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WORLD MUSIC : EDEN
CU ELDORADO?

UNE ENTREVUE AVEC ALAIN SWIETLIK
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Alain Swietlik chez lui.

Alain SWIETLIK est critique de disques et prépare un Guide
discographique des musiques du Monde, qui paraitra fin 1994. Il a ouvert
les rubriques « Traditions» a Télérama en 1979, « Compact» en 1986,
« Répertoire » en 1989 et « Ulysse » en 1990. Il a fait paraitre a ce jour plus
de 1000 critiques. lf écoute toutes sortes de musiques, depuis les mélodies
antiques grecques jusqu'aux recherches électro-acoustiques
contemporaines. Il répond ici aux questions d’Eric Montbel, du Cenlre des

Musiques Traditionnelles Rhéne-Alpes.

Eric MonTBEL : Alain Swietlik, tu vis
entouré de disques depuis des années.
Tu as vu le passage du 33 tours au CD, et
tu es sans doute le plus grand
collectionneur de musiques tradi-
tionnelles en Europe, avec Woligang
Laade. N'as-tu pas I'impression qu’au-
jourd*hui toutes les musiques sont
amenées a se valoir, sans mémoire de
leur fonction ni sens d’origine, que tout
est ramené a un pur objet contemporain,
le disque et ses extraits musicaux ? Tout
ga engendre une muiation des genres,
voire de la musique elle-méme. Le
critique de disque, au méme titre que le
musicien ou que 'acheteur, est au ceeur
de ce maélstrom culturel. Lorsque tu as
créé en 1879 une chronique de disques
dans Télérama, tu [I'as appelée
« Traditions ». Pourquai ?

Alain SwigTLK . Apres m'étre interessé aux
musiques occidentales classiques et
romantiques, f'ai découvert fa musigue
contemporaine et les musiques du xx#
siécle . Bartok, Debussy, Varése... J'ai
découvert avec stupeur qu'il existait d'autres
musiques dans d'autres pays, el j'ai désiré

en parler autour de moi. J'ai créé une
association, jali programmé des
conférences, des concerts... Et comme je
voulais m’'adresser au plus grand nombre,
J'ai écrit systémaliquement a loutes les
revues pour proposer des articles. Pour
Télérama, j'ai choisi en effet le titre
« Traditions »  je le comprends comme
«cuftures » au pluriel. C'est moi qui ai choisi
le titre car déja le mol «folklore » étaif
péjoralif et je n'al jamais eu vraimen! de
plaisir & écouter des disques de folklore.

E. M. : A la méme époque, il y avait déja
des expériences musicales intercul-
turelles, Yusef Lateef, Roland Kirk ou,
avec des musiciens indiens, John
flacLaughlin... ne sont-ils pas les
initiateurs de ce qgu’'on nomme
aujourd’hui « World Music» ?

A. S.: Non, je n'appellerais pas cela de la
« World Music », mais pilutét de la musique
de fusion, ce qui est complélement différent.
John Maclaughlin est 'un des trés rares &
avoir réussi la fusion enire la musique occi-
dentale et la musique indienne. Aujourd hui,
pour simplifier et par got! d'anglicisme, on
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met toul sous I'dliquelte « Werld Music », y
compris la musique lraditionnelle, la musique
de fusion, fa musique de recherche, la
musique folk... Mais ¢'est quoi, fa « World » ?
La «World Music », c'est l'utilisalion des
épices des pays pauvres par la technologie
froide des pays riches. Et le mot est encore
anglais !

E. M. : «World Music», ¢'est d'abord une
catégorie commerciale parmi d'autres : &
ce titre «Traditions» est un label qui
recouvre des désirs commerciaux tout
aussi nets, méme si I'emballage est a
premiére vue moins mercantile. Les
collections de « Musigues du Monde » nous
donnent J'impression que toutes les
musiques exoliques peuvent étre

consommeées en tant gque musiques de
divertissement. Ne crois-tu pas que I'on
assiste a une confusion iotale des genres,
et que ces genres-mémes ont été créés par
la critique ?

A. S.: Pour défendre la critique, je dirais que
«musique savante » et « musique popu-
laire », c'est trés pratique, car on aime bien
classifier les choses ; el c’est vrai que vu de
frés haut, je ne trouve pas génant que l'on
mette tout dans-le méme bac. J'ai I'habitude
chez moi de ranger la musique refigieuse a
coté de la musique de divertissement, a coté
de la musique de danse, de fa musique popu-
laire africaine, et ¢a ne me dérange pas non
plus d'écouter un requiem occidental el aus-
silot aprés une chanteuse populaire chinoise.

« Ayjourd’hui, pour simplifier et
par goUt d'anglicisme, on met
tout sous !'étiquette "World
Music”».
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"World Music”, c'est

« La
lutiisation des épices des pays
pauvres par la technologie froide
des pays riches ».

E. M. : Enfin, j’imagine mal un critique de
Musigues du Monde faire un papier sur
une grande chanteuse «populaire » fran-
¢aise comme Nicoletta... sauf au Japon
ou elle serait classée parmi les traditions
nationales européennes. Toutes les
musiques ont-elle aujourd’hui une fonc-
tion commune et une seule ?

A, S.: Mais notre musique classique avail
aussi des fonclions qu'elle a perdues. If ne
reste plus que la fonction de plaisir. La
musique, au xxe siecle, c’est pour nous un
objet de plaisir avant lout. Personnellement,
je péense que la musique est f'un des plus
grand plaisirs de fa vie, et c'est un plaisir qui
neé peut se concevoir que parnagé. C'est un
peu pour cela que j'écris, pour faire partager.
Quant au probleme de l'ethnocentrisme des
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collections de disques, je crois qu'il est
souvent frappant. L'Occident se croit effecti-
vement le nombril du monde ; ¢’est pour
cela que dans une collection comme QOcora,
on a mis beaucoup de temps & enregistrer
des musiques européennes . et ce n'est que
tout récemment qu’'on est arrivé & enregistrer
des musiques frangaises. Nous sommes LA
Science. .. el nous n'étudions que les autres.

E. M.: Pourquoi ce  probteme
d’exotisme ? Il fallait que ce soit loin pour
que ce soit intéressant ?

A. S. 1 Non, je crois que les gens ont
toujours été sensibles a I'exotisme depuis
trés longlemps dans fa musique classigue :
Mozart et les «lurqueries », les Indes
Galantes de Rameau, etc.
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E. M. : Maintenant un petit test : «Le
Mystére des Voix Bulgares» : « World » ou
«Fusion» ?

A.S.: Nilun nilautre. Jen aurais 40 pages
& raconter | D'abord, il n'y a aucun mystére.
Les « Voix Bulgares » sonf des chorales clas-
siques qui interpretent un répertoire clas-
sique a base traditionnelle. Toutes les
compositions sont signées de compositeurs
bulgares. Il y a beaucoup de groupes offi-
clels, alors quen France, on nous fait croire
quil n'y en a qu'un. Ces groupes ont une
formation théorique, solfégique trés
poussée, travaillant sous la direction de
compositeurs et professeurs de Conser-
valoires. Ces femmes répélent les mémes
chanis depuis qu'on les connail, donc depuis
1955. Elles n'ont pas le temps d'apprendre
du nouveau.

Les « Voix Bulgares» sont un excellent
exemple de phénoméne de mode. Elles sont
venues chanlter tous les soirs pendant un
mois au Palais de Chaillot a2 Paris en 1955,
ont été éditées en 33 tours par « Chant du
Monde », rééditées aux USA, et n'ont jamais
eu le moindre prix du disque. Ensuile,
Harmonia Mundi a publié plusieurs 33 tours.
Ces disques élaient des bandes de
Balkanton éditées sous licence. L'homme
d'affaire qui est a f'origine de ce mystere, est
un commergant métalfurgiste qui voyage aux
frais de la Chambre de Commerce Suisse &
Bucarest, Sofia, Tirana... On jui a donné des
chutes de bande de radio et de concert et il
a produit un disque sous sa marque. On a
fail croire a la presse, au public que c’élait
lui qui les avait enregislrées dans les
montagnes des Carpates... et il a eu des
Grands Prix ! Si on a réussi & imposer les
« Voix Bulgares », je me demande pourquoi
on n’impose pas au public les Cheeurs de
Bartok et de Kodaly, ou les Chosurs
Géorgiens qui sont aussi beaux. Quelqu'un
aura peut-éire l'idée de se faire du fric 1a-
dessus, ce ne serait pas étonnant du tout.

E. M. : Les Steel-bands de Trinidad ?

A. S.: C'est une musique fantastique qui est
née d'une interdiction politique de faire de la
musique dans la rue. C'est une invention
geniale : ils jouent avec des bidons, et c'est le
seul instrument acoustique inventé au
xxe siécte. fis interprétent leur musique, mais

ils ont prouvé aussi qu'ils étaient capables de
jouer de la musique savante occidentale, sans
apprentissage héorique, sans partition,
capables de jousr des symphonigs
européennes avec une perfection depassant
parfois celle de bien de nos orchestres

professionnels.

E. M. : C'est de la «World» a I'envers...
Que penses-tu de Wayan Lotring ?

A. S.: Wayan Lotring est un grand musicien
balinais comme il y en a beaucoup, c'est un
compositeur du xxe siécle dont on connalt le
nom, dont tous les balinais connaissent le
nom. En Occident, on le connaissait depuis
trés longtemps car il fut le premier musicien
non occidental a avoir été enregistré par une
marque de disque qui s'est spécialement
déplacée pour lui. Jeune, il ful reconnu par
tous les musiciens d'Asie comme étant un
grand novateur. Certes, «composileur», &
Bali, ne signifie pas grand chose, tout le
monde est plus ou moins compositeur.

E. M. : N’a-t-il pas révolutionné la musique
balinaise, ou du moins la formule du
gamelan ?

A. S. : Revolutionng, non. Il a simplement
inventé dés choses qui ont plu aux consom-
maleurs et producteurs de musique que sont
les Balinais. Son nom est reste, {ant mieux
pour lui, mais financiérement, il 'y a rien
gagné, lui... A Bali, tout le monde est produc-
teur, consommateur, et guand quelqu’un
invente quelque chose, si cela semble inté-
ressant et de qualité, c'est ralifié par le
peuple. Quand un changement est apprécié
par ceux qui consomment fa musique en
question, ce changement est accepté el
devient traditionnel. Alors que dans le cas de
la « World Music », c’est impossible, car les
gens qui achelent sont purement consomma-
feurs el non pro-gucleurs. Bali est un monde
en soi ; alors quen France on a affaire & une
multitude de groupes culfurels. La Bretagne
n'a rien & voir avec la Provence qui n'a rien &
voir avec I'Auvergne. Chacun évolue dans sa
musigue. Bien sbr, a I'heure actuelle, tous les
musiciens se connaissent d'un bout a f'auire
de I'Hexagone.

Le mélange avec le jazz qu'on observe
aufourd’hui en France est un peu facile ef
inévitable car, comme le jazz est une musique



assez récente, et que foul le monde reconnait
sa valeur, on a mis toutes les musiques a 1a
«Ssauce jazz », la musique classique, l'opéra,
ia chanson... &0, Les sipériences 1usion-
nelles qui ont lieu en France sont variees
mais sont dues a des renconires fortuites. Un
musicien breton rencontre un musicien
chinois, découvre lintérét de la musique chi-
noise, se lie d'amilié avec le musicien ef, un
jour, a envie de jouer avec lui. De celie ren-
contre va naitre une musique qui sera plus ou
moins réussie, mais il faut préciser qu'a
chaque fois, celte rencontre est fortuite et
celte musique éphémére.

E. M.: C'est le propre des musiques nou-
velles que d'étre des musiques de contfacts
et que, de ta Juxtaposition de deux faits cul-
{urels, naisse un fait culturel nouveau. Si tu
te référes au passé, c'est parce que
I'accordéoniste italien Peguri était le
gendre du cabretaire auvergnat Bouscatel,
gue le « Musetie » a ptis cette couleur...

A. S.: Bien sdr. mais cette rencontre a été
ratifige par fe peuple. Si on généralise cela,
on va uniformiser compiétement toutes les
musiques, et c'est bien parti pour. Il ne
restera plus aucune identilé, plus aucune
différence, si cela marche. Que dire de la
France avec un seul fromage ? Que dire u
Monde avec une seule sond ?

E. M. : Mals c'est le discours de I'extréme-
droite, justement, cette obsession de
Iidentité, ce rejet de la mixité.

A. S.: Ce n'est pas un rejet, c'est une alerte.
Tout fe monde saif que la carte didentité d'un
peuple, c'est sa langue, sa musique, sa
cuisine. Tous les dictateurs qui veulent tuer un
peuple ou une culture, interdisent Ia langue et
ja musique. C'est la preuve que c'est quelque
chose qui lient a coeur aux hommes. Tous les
hormmes ont besoin de racines.

€. M. : Mais une langue vivante ne s'altére
pas, il y a une perpétueile évelution de Ia
Jangue par création de mots nouveaux et
par assimilation...

A. S.: Bien silr, ¢ca n'empéche pas que fes
hommes ont des racines et céux qui n'en ont
pas en cherchent. Ceux qui les refeltent en
trouvent d'autres : quelqu'un qui a honte

d'étre breton et joue une musique arabe, if
rejette son particularisme breton mais s'en
invente un aulre, l'arabe ! C'est inhérent 3
I"omme, Je ne vois pas ce qu'il y a de
honteux et dextréme-droite Ia dedans.

E. M. : Que représente pour toi le probleme
des droits internationaux des musiciens ?
Je pense a ces disques du style «ins-
truments de musique du Monde» ou les
musiciens ne sont pas nommeés. Par
contre, on n'oublie pas les noms des
ethnomusicologues qui ont réalisé les
enregistrements.

A. S.: Oui, on a trés souvent considéré que la
musique traditionnelle était quelgue chose
d'anonyme, qu'il n'y a pas de noms de
compositeur : ¢'est faux. Trés souvent, il
existe des compositeurs dont le nom est
connu localement. mais ¢a n'intéresse pas
tovjours les individus d'éire nommés puisque
la musique traditionnelle est une pratique
communaulaire. Mais les gens qui font des
disques, qui enregistrent des musiciens a
P'étranger, sont pour la plupart des gens
honnétes qui paient les musiciens : ce qui esl
lout 2 faif normal ; et les musiciens savent
toujours qu'ils vont éire enregistrés. Sauf
quand il s'agit de chasseurs de sons et non
pas d’ethnomusicologues ou de musi-
cologues !

E. M. : Enfin, cette notion d’anonymat est
bien commode pout ne rien expliguer du
tout et pour effacer les questions de
fégislation internationale. Le probléme
n’est-il pas plus grave encore pour les
disques de «World Music» qui sont
apparus récemment, et notamment quand
i} s'agit de collage et de «sampling» ? L3,
on ne cite méme plus les origines locales :
on prend les extraits instrumentaux
comme s'il 3'agissait d’un service public...

A. S.: Tout & fait ! Les musiciens tradi-
tionnels, c'est le Tiers-Etat et le Tiers-Monde
des technocrales. Encore une histoire de
dominants/domings, une histoire de colons.
Le dernigr disque qui vient de sortir, Deep
Forest est un cas flagrant. On cite 'origine
des enregisirements sur la pochelte destinge
aux journalistes, donnée en Service de
Presse, en cilant simplement les disques qui
ont servi de référence, el qui ont été «échan-
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liftonnés ». Ef sur la pochetie du disque
grand-public, i n'y a rien, strictement aucun
renseignement | Tout simplement parce que
celte musique n'iniéresse pas du lout les
fabricants de « World Music» ! ils ne veulent
pas laire connailre les anregistrements
d'origine, ou les musiques traditionnelles, ou
méme les instruments ; ce qui les intéresse
uniguement, et ifs le disent franchement, c'est
de «faire du fric avec des sons que les gens
nont jamais entendus ». C'est une nouvelle
forme d'exotisme : cela fait longtemps que
les musiciens occidentaux ef les grands musi-
ciens se sont rendu compte que lout ce que
I'Occident cherche, on le découvre dans des
musiques que l'on croit « primitives », «arrig-
rées », « populaires » au sens péjoratif du
terme. Alors on se rend compte que les
Pygmées ont inventé des choses extra-

ordinaires que nous ne connaissions pas...
On se rend compie que sans aucune électro-
nique, sans synthétiseur, le Papou est
capable d'invenler une guimbarde vivante
faite tout simplement avec une mouche fichée
dans une baguetle pointue... On est comple-
tement ahuri de voir lingénjosité sonore des
musiciens alricains, asialiques, européens, et
on leur pique leurs idées. Alors comme on est
actuellement a la recherche de sons nou-
veaux, on cherche quelque chose qui sorte de
l'ordinaire, el ces choses qui sortent de I'ordi-
naire, on les trouve chez les Pygmées, les
japonais... Moi ce qui me choque sur les
pocheltes de disques de « World Music »,
c’est le manque de respect, voire le mépris,
affiché pour les musiques traditionnelies. On
prétend que ce sont des Sauveurs avec un
grand S et qu'ils sont Ja pour tirer ces arriérés

«Moj ce qui me choaue sur fes
pocheltes de “World Music”,
c'est le manque de respect, voire
le mépris, affiche pour les
musiques lraditionnelles ».



de leur campagne, Oe leur sous-développe-
ment, pour les mener dans un monde lechno-
logique moderne et au Top 50. Je suis
persuadé Gu'un disque de «World Music»
n'aménera jamais personne a l'écoule des
musiques traditionnelles, comme je suis loul &
fait persuadé qu'vn admirateur de Richard
Clayderman n'écoutera jamais une sonale de
Beethoven. Je pense qu’il n’y a pas de
concessions & faire, sil'on veut faire découvrir
fes choses, ff fauf les donner aux gens lefles
quelles. Leur donner la qualité.

E. M. : Ce serait vrai sl la «World Music »
n'était qu'un phénomeéne musical mais
c’est aussi un phénoméne idéologique.

A. S.: La «World Music» n'est pas un
phénoméne musical, c’est un phénoméne
idéologique, raciste, ethnocentriste, politique et
économique... Comme on n'arrive plus a
vendre tout le temps les mémes choses au
public, on lui refile des choses qu'il est censé
ne jamais avoir entendues. La Damnation de
Faust de Berlioz, dans sa meifleure version,
s'est vendue a 3500 exemplaires en 5 ans, ce
qui est ridicule. Alors vendons de la soupe
pygmo-bulgaro synthélique...

Un occidental prend un « sampler », un
synthé, du matériel sophistiqué, ef voila la
« World Music » : ¢'est uniquement un travail
technologique. On pique des sons & droite, a
gauche, sur des disques faits par des
ethnomusicologues ; on s'arrange pour extraire
des fragments extrémement brefs, comme ¢a
on n'a pas de droits a payer, on les a
gratuitement ; on les mel en boucle, on les
mixe, on leur fait subir des (raitements
technologiques et on les enveloppe dans des
effels. C'est un procédé raciste. En fait, des
disques de « World Music » au sens propre Ou
lerme, je men connais pas beaucoup. Iy ales
Nouvelles Polyphonies Corses chez Philips, Je
Peter Gabriel «Passion» pour le film de
Scorcese et le disque qui vient de sortir, Deep
Forest. Je crois que ce sont trojs disques de
« World Music» au sens strict du terme... Il y
en a d'autres, minables et inconnus.

Mais ce n'est pas fa premigre fois qu'on fait
ca. Si on regarde bien les choses de loin, les
compositeurs classiques ont inclus de tout
temps des musiques populaires dans leurs
musiques. Toul le monde sait que Mahler
Jouait de 'accordéon, qu'il a introduit des
cloches a vaches dans sa Symphonie n° 6.

L'air du temps. World Music : Eden o Eldorado ?

E. M. : Par rapport aux noms que tu as
cités, Peter Gabriel, Deep Forest, on peut
observer un discours généreux, ouverte-
memt mondialiste, attirant Uatiention sur
les problémes du développement plans-
taire, famine, dégradation écologique, etc.
C'est tout de méme plus intéressant que
les obsessions identitaires et nombrilistes
du folklore, non ?

A. S.: On choisit toujours un discours payant.
En fait, si fe discours est idéologique, c’est
simplement un argument de vente. On choisit
une idée a la mode, qui touche beaucoup les
gens, et on fait ce genre de disque cormme on
vendra un produit pour la lutte conlre le
cancer, le sida, les tremblements de terre...

Chaque fois qu'il y a une catastrophe , on
vend un maximum de choses, style pin’s, T-
Shirts, disques...

Le discours «planétaire » est tres simple
l'astuce commerciale consiste a inventer une
musique, qu'on appelera « World Music » ou
«Sono Mondiale », une musique qui puisse
élre écoutée par le monde entier pour étre
vendue av monde enlier. La musique la plus
connueé sur la planéte, c'est la musique du
plus tiqué. La musique occidentale n'est pas
la meilleure du monde - mais sincérement,
subjectivement, c'est celle queé je préfere car
je suis occidental. Evidemment, la « World
Music » est juste un fait technologique, un
produit politique aussi. Quand on écoute un
disque dans lequel on met trente-six échan-
lilons de musique africaine ou indienne, on
ne reconnait plus rien | ainsi Jean-Michel
Jarre dans Zoolook, qui a mis des échan-
tifions de diverses langues : ¢’est impossible
de les retrouver et de les reconnailre.
Emballer les Corses dans de fa « World »,
c'est un moyen de faire taire les vrais chan-
teurs corses... Les obsessions minoritaires,
ce n'est pas payant !

E. M. : Mais Jarre n’exprime-t-il pas le
méme point de vue que toi, comme un pur
consommateur de musigue ? Il privilégie
la musicalité de la chose en affirmant
qu'on peut se servir dans un immense
supermarché des sons, a I'échelle de la
Planéte. A cet égatrd, les ethno musico-
logues ont été les premiers a mettre 2 la
disposition du grand public un catalogue
de sonorités inouies, souvent au nom de
la sauvegarde de traits culturels menacés.
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Le concept de «World Music» tel qu’il
s’est développé depuis cing ou six ans
est, lui aussi, sous-tendu par un discours
de préservation, de conservation, sans
doute hérité du discours folkloriste : mais
qui a initié le phénomeéne «World Music »,
sinon les ethnomusicologues eux-
mémes ? C'est I'histoire du marteau sans
maitre...

A. S.: Les elhnomusicologues sont volés,
eux aussi. Le Tiers-Monde est un super-
marché. On lui pique toul : ses vivres, ses
lerres, 8es richesses miniéres, ses cultures.
son travail, ses hommes, sa musique. C'es!
un réservoir de maliéres premiéres, de main
d'eeuvre aussi.

La « World Music », ¢’est juste une invention
économique, et rien d'autre. D'ailleurs quand
une attachée de presse me téléphone pour
me dire qu'elle va m’envoyer un disque de
« World Music », elle me dit qu'elle va
m’'envoyer un «produit» et non pas un
disque,; elle me dit qu'elle va m'envoyer un
«label» et non pas une collection, qu'on
«launch» le produil, qui se relrouve
d'ailleurs dans des bacs de supermarché,
qu'on fait une «compil’», qu'on «promo-

tionne » fe produit sur foules les radios, qu'il
se ftrouve a telle place sur le
« Billboard » ; mais quand, moij, je demande
de quoi il $'agit musicalement, je ne trouve
jamais personne pour me répondre ! On me
répond «je crois que ce sont des musiques
d’Afrique », i je demande de quelle Afrique,
blanche ou noire, de I'Est ou de I'Ouest, on
est incapable de me le dire car on s'en foul
complétement. Ge qui les intéresse, c'ast la
«promo », les « charls », fes « tops ».

E. M. : Ne penses-tu pas que le mélange
des musiques est un phénomene irréver-
sible et que la « World Music » est la partie
visible de l'iceberg ? Les musiques n'ont
jamais été pures, quelles qu'elles soient,
et la notion de «musique pure»
m'inquiéte. Les critiques ont tendance a
aller vers une espéce de désir de puretg,
ou d’authenticité totalement onirique. Ne

crois-tu pas qu'il faille se garder de cetie -

tendance réactive ?

A. S.: Tout & fait I Il y a des musiques qui
sont parfaitement authentiques et
parfaitement insupportables, je I'ai écrit
plusieurs fois I Esl-ce que c'est un

«La "World Music” n'est pas un
phénomeéne musical, c'est un
phénoméne idéologigue, raciste,
ethnocentriste, politique et
économique ».



phénoméne irréversible 7 Je ne sais pas, il
faudrait que je vive au moins centenaire pour
répondre & ta question. Je crois que, depuis
p2s mal de temps, les hommes sont viclimas
d'universalisme, et qu'ils se rebellent conlre
cela. lls redécouvrent leur identité, ils la
proclament. C'est vial que «musique pure »
ne veut pas dire grand chose, et que, de fout
temps, les musiques se sont enrichies ; mais
des musiques qui se rencontrent, qui se
marient, c'est trés bien si la fusion est
accomplie par le peuple, et que c'est le
peuple qui fa ratifie. Tu prenais 'exemple de
la musique auvergnate et de I'accordéon
ilafien, qui ont donné naissance au musette :
il est évident que le peuple a réagi au départ,
qu'il a fini par accepter, par ratifier. Mais dans
le cas de la «World Music», c'est
completement différent : il n'y a pas de
«peuple», il y a quelques individus qui
travaillen! sur du matériel technologique, c'est
tout. Il n'y a pas de rencontre, pas d’échange,
aucun enrichissement : ¢'est simplement la
technofogie des pays riches, qui pique la
musique das pauvres. G'esl encore une forme
de colonisation et de mépris de laulre. Si on
lit attentivement les pocheltes de disques
étiquetés plus ou moins « World Music », on
s'apergoit qu'il y a une condescendance
paupérisle omniprésente, que le réle du
fabricant est de prendre ces musiques
«arriérées », ringardes, pauvres, de les
rendre consommables, de les rendre
«clean», de les rendre vendables en les
rendant propres technologiquement, et donc
commercialisables.

E. M. : Parlons un peu de tes confréres.
Vous étes critiques de disques, vous dis-
tribuez les bons points... Alors, n'est ce
pas une responsablilité écrasante
parfois ?

A. S.: Bien stir que oui, ¢a demande ¢'étre
au courant de beaucoup de choses, d'avoir
gcouté énormément de musiques diffé-
rentes. Moi, je juge avec mes oreilles
d'Occidental, avec ma subjectivité, I est
éviden! que je ne peux pas éire a la fois
spécialiste de la musique berbére, inuit,
japonaise, c'est absolument impossible !
Donc, je suis obligé de juger avec mon
esprit d'occidental, en ajoutant bien entendu
que ma seule supériorité, vis-a-vis du
lecteur auquel je m’adresse, c’est d'avoir
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derriére les oreilfes environ 35000 heures
de vol. Ces 35000 heures me donnent lout
de méme une certaine objectivité.

Sut la question de l'authenticiié, je peux ie
dire, aprés toutes ces heures d'écoute, que
les musiques qui m'ont donné Je plus de
plaisir ont toujours été des musiques
originales. Quelqu'un a dit une phrase que je
trouve trés belle : «il n’y a d'original que
T'originel ». Tout ce-qui vient ensuite est de la
copie. Certaines musiques évoluent
extrémement vite, d'autres plus lentement
comme les musiques savantes, celles qui ont
tendance a étre fixées par l'écrit... Il y a des
disques franchement racistes, je le dis au
lecteur. Je suis consommateur de disques, de
musique, je sais que celte consommation-la
colte tres cher. Mon amour pour le seu!
Chostakovitch m’ a codté plus de 8000 F...

E. M. : Comment fait-on pour acheter un
critique de disque ?

A. S.: On n'a jamais vraimen! essayé de
m'acheter ! Mais pour influencer le critique, —
jo pense que c'est pareil pour toul le
monde,— on l'invile au restaurant, on
'emméne en voyage... Cela me fait plaisir,
bien sur ! JS'adore manger, boire, j'aime tous
les plaisirs de la vie donc... C'est toujours
intéressant de rencontrer des gens quels
qu'ils soient, mais cela n'influence absolu-
ment pas mon article, ¢a ne peut pas
l'influencer car ce que je juge, c'est un produit
que jai chez moi. Je ne fais pas mon papier
pendant le repas.

E. M.: Aprés cet article, tu n'auras plus
aucune invitation, ni repas, ni voyage ! On
sait bien, tout de méme, le réle qu’ont les
critiques dans I'apparition de la « World
Music» ; ¢'est un role fondamental, au
méme titre que les musiciens ou les pro-
ducteurs dans la chaine de consom-
mation. Vous étes combien a critiquer les
musiques traditionnelles en France ?

A.S. . En France, nous sommes une poignée :
Aubert, Azoulay, Picard, Lecomie, Mortaigne,
Hazéra... Le rdle de la presse est fondamental
mais dangereux. La presse est capable
d'imposer et de vendre tout. bon ou mauvais,
uniqguement dans des buls commerciau, é!
cela, le journaliste ne le sait pas toujours
comme dans fe cas des « Voix Bulgares»...
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L'exemple le plus frappant et fe plus célébre
est celui des « Tambours du Burundi», En
1967, un 33 tours mono d'Ocora, qui ne s'était
pratiquement pas vendu, n'était connu que par
quelques passionnés et musicologues. Et il
s'est vendu comme des petits pains du jour au
lendemain, suite a fa diffusion d'un exirait pour
une pub de Bison Futé. A tel point qu'on a fail
venir les « Tambours... » en france, ce qui, a
I'époque de Ia parution, en 1967, était fout a
fait inimaginable. Si on est capable d'imposer
les « Voix Bulgares », les « Tambours du
Burundi», et fes « Polyphonies Corses », je ne
vois pas pourquoi on n'imposerait pas des
musiques de superbe qualité dans leurs ver-
sions originales. Je ne vois pas pourquoi le
public ne serait pas capable d’apprécier.

E. M. : As-tu déja eu un procés en tant que
critigue ?

A. S.: Un journaliste a vouly me provoquer en
duel ! Jai répondu que si javais le choix des
armes, je prenais 1a guimbarde.

E. M.: Je n'ai jamais lu un papier d'Alain
Swietlik sur un concert. La encore, n'y a-t-
il pas un détournement du sens musical,
ou la performance ne deviendrait plus
qu’'un produit en differé, dépendant de ses
supports : disque, télévision ?

A. S.: Non, je ne suis pas un spécialiste du
« frigidaire », j'écoute beaucoup de disques,
mais je vais trés souvent au concert, environ
une cinquanlaine de fois par an. Si je ne parle
pas des concerts c'est que Télérama est une
revue de radio et de lélé, qui parle a ses lec-
teurs de culture, de cing, de musique et de
livres. La revue Répertoire est une revue sur
les disques, pas sur les concerts... Jadore Je
concert, e crois que C'est absolument insépa-
rable de I'écoute du disque. Pour découvrir un
musicien ou une musique, ! faut aller au
concert . Mais fa chose que je juge, c'est fe
produit fini, celui que fe client va acheter. Je ne
vais pas consefller a quelgu'un d'acheter un
mauvais disque sous prétexte que le musicien
est bon en concert !

«Les musiques qui m'ont donné
fe plus de plaisir ont toujours é16
des musiques originales ».



«lly a autant de différence enlre
la musique traditionnelle et la
“World Music ™ qu'entre un poulet
de ferme et un hamburger ».

E. M, : Mais n'as-tu pas V'impression que
toutes les musiques finissent par se valoir
et n‘ont plus qu’un rdle d’ornement dans
une discothéque géante, qu'elles glissent
doucement vers de nouvelles fonctions :
télé, cinéma, etc ? Je ne sais s'il faut s’en
réjouir ou le regretter, mais on assiste a
lapparition d’une grande indifférenciation
des genres, alors que le discours de Ia
presse en est resté & celui des bacs de
disques. Ainsi le genre «New Age», qui
confond dans son discours ethno-
musicologie, exotisme et voyage, comme
si les musiques pouvaient &tre indifférem-
ment associées a la derniére stratégie
commerciale mise en ceuvre. Les critiques
sont Jes relais obligés de ces stratégies.
Aux USA, on trouve les disques de Stivell
ou de Shankar aussi bien dans les bacs
«New Age » que « World Music»...

A. S.: On enirelient une confusion, Ja-bas
comme en France. Le «New Age» est un
phénoméne du monde contemporain qui est
assez étrange. Dans notre civilisation, on a
vu {'écroufement de presque foutes nos
valeurs, et beaucoup de gens sont a la
recherche de nouvelles données. Les
valeurs du New Age sont extrémement
anciennes, efles sont liées a la religion, au
mysticisme, a l'astrologie, au paranormal,
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ete. Je crois que les gens qui écoutent de la
musique «new age» sont mal dans leur
peau, ils sont & la recherche de quelque
chose qui les sorte de notre monde. C'est
une fuite du monde contemporain vers
quelque chose d'idéal. L'idée forte, c'est fa
fuite de I'Occident : «la sagesse se trouve
en [nde, en Chine, chez les aulres,
puisqu'efle n'existe plus chez nous ». Nous
vivons dans un monde fou, de fous, qui a
créé les catastrophes que tout le monde
connait, dont tout le monde garde les
marques, et les gens imaginent fuir tout cela
en se réfugiant dans un monde idéal dont
l'environnement sonore est constitué par ces
disques « new age ».

Alors quand je lis sur les pochettes que
ce sont des musiques pour se détendre, moi
je lrouve au conlraire que ce sont des
musiques hyper-agacanies car il ne s'y passe
rien d'intéressant, et a la limite rien de
musical ! Donc, celte musique produit sur moi
I'effet contraire, Je crois pouvoir dire que je
suis bien dans ma peau comme dans ma
civiisation, et ce genre de musique me fait
piquer des crises de nerfs. Quand on prétend
aussi qu'elles font planer, moi elles
m’ennuient profondément ! Je plane plutdt
avec Le chateau de Barbe Bieue de Bartok,
avec une symphonie ou un opéra, avec
Qassimov...
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E. M. : Revenons au systéme d’écriture
mis en ceuvre dans la « World Music » :
dés le xixe siécle, en Occident, on s'est
intéressé a i'étrangeté musicaie, qu'eiie
vienne de pays lointains, ou qu’elle vienne
de la proximité des campagnes...

A.S.: Bien avanl fe xixe | Je crois que tous les
compositeurs connus sans exception se sont
iniéressés a la musique populaire. Il n' y en a
pas un qui n'ait écrit de danses populaires de
son pays ou d'un autre, méme Beethoven ! La
seule exception serait peut-éire Bach ?

E. M. : Mais il y a un monde entre s'inté-
resser a la mélodie et aller jusqu’a intégrer
des sons et des techniques instrumentales.

A. S.: Oui, Debussy s'est intéressé aux
gammes javanaises, Qu'il a utilisées dans une
pice qui s'appelle Nuages. De méme Ravel,
dans le Prélude de L'enfant et les sortitéges , a
utilisé un morceau de musique javanaise.

ity ale cas de Bartok, qui a parfaitement
assimilé fes musiques hongroise, roumaine et
bulgare, et qui en a fait quelque chose d'extra-
ordinaire. Sans compler tous les musiciens
contemporains plus récents qui ont intégré
des fragmenls dans leur musique, Xenakis,
Luciano Berio, Luigi Nono... Messiaen s'est
intéressé a la théorie des rythmes indiens, il
s'est servi de la musique balinaise. .

E. M.: Qui a utilisé des instruments tradi-
tionnels dans la musique occidentale
récemment ?

A. S. : Enormément de chanteurs, de stars rock
et pop, de jazzmen... Lou Harrison, le composi-
teur américain, a utilisé un gamelan javanais,
car les Américains composent pour gamelan el
instrumenis occidentaux. David Byrne, Jon
Hassel, Brian Eno... lls ont beaucoup utilisé
des fragments de disques, a l'état de citation,
en copienl un fragmentl ét en l'incluant.

Dans le courant de 'histoire, il y eut d'abord
une vague inspiration, une imitation, puis des
cilations, ensuite on est allé jusqu'au plagiat. Le
cas le plus frappant et que j'ai découvert par
hasard, c'est celui de Miche! Portal dans son
disque Dejarme solo - la toute premiére plage
est la copie pure et simple d'une berceuse
mélanésienne Are-Are a deux voix, qu'il repro-
duit en re-recording sur sa clarinette. If pousse
la cople jusqu'a jouer au méme diapason, sans

qu'aucune nole ne soit changée, et c'est signé
Michel Porial | C'est un cas extréme, pourtant
on est alfé plus foin : on vole carrément des
orives ires breves et on s'en sert, non plus
comme des musiques ou exemples culturels.
mais comme matiére sonore. Ecrire les Danses
hongroises ou fa Symphonie cévenole, c'est
tout de méme autre chose ! C'est la super-
cherie que je dénonce, ¢a n'a aucun intérét de
copier, de « sampler », et dutiliser une syllabe
de la langue algonkine... Ca n'a aucun intérél
pour le mélomane de copier un son de cabrefle
et de le metire en boucle : si on s'intéresse a la
cabrette, qu'on écoule de fa cabrefte, et quon
la fasse écouter ! Sur fa pochelte, ceux qui
fabriquent de fa « World Music » prétendent tirer
de leur arrigration ces pauvres musiciens du
Tiers-Monde ou des pauvres campagnes fran-
gaises ... Pauvres Auvergnals !

E. M. : Et le phénoméne de musique de
film ? Je pense a Urga ou il y a beaucoup
de flates et de chants mongols, je pense
au Temps des gitans... Ce sont pour moi
de merveilleux exemples de musiques
nouvelles, nées d'une écriture fusionnelle
a partir de traditions différentes.

A. S.: ll'y a eu plein de films, le cas le plus
réussi est le Satyricon de Felfini qui se passe
dans la Rome Antique et dont fa bande-son
n'est constifuée que de musiques arabes,
africaines, javanaises, qui n'ont strictement
aucun rapport avec le sujet, ni avec les
images. Le tout est vraiment frappant ef
réussi. Quand jécoute le disque de Philippe
Eidel Balkans, je trouve que celui-ci se voit
comme un film et que la culture bulgare est
partailement respectée. Si aujourd’hui, dans
le commerce, on nous vend fous les produits
de premiére nécessité sous le fabel
« Tradilions », biére, fromage, pain... c’est
que la tradition a du bon. Ce que les Frangais
défendent a Bruxelles, c'est le fromage au lait
cru, pas fa Vache-Qui-Rit | Il y a autant de
différence entre a2 musique traditionnelle ¢l la
« World Music» qu'entre un poulel de ferme
et un hamburger. Je mets sur le méme plan la
musique, la cuisine et l'amour. C'est quelque
chose qui est fait pour éire partagé, et qui
peut élre de qualité. Je suis conlre ceux qui
veulent nous imposer fa nourriture en poudre
et l'amour par Minitel. La « World Music »,
c'est une poupée gonflable. )
E. M.
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