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Emmanuel Pedler

MUSIQUE D’'EMPRUNT, CULTURE D’EXIL
La musique chez les émigrés du Maghreb a Marseille

Contre toute attente, les fétes maghrébines 2 Marseille ne réactualisent pas une
forme désincarnée et générique de la « musique arabe » populaire en milieu urbain.
La prolétarisation en terre étrangére passe par une désarticulation culturelle accrue
a laquelle n’échappent pas les pratiques musicales. Et puisque cette double dis-
grace devrait — du moins en théorie — multiplier ses effets, nous devrions consta-
ter un appauvrissement constant et général des pratiques musicales maghrébines,
accentué du fait de la proto-médiatisation des musiques consommées, accéléré par
le déracinement. De fait, par ces questions nous n’échappons pas a une obsession
maintenant traditionnelle qui, sous plusieurs formes, se centre toujours sur le méme
débat de la «dépossession culturelle ». On le sait, le sociologue, habitué a mesurer
les compétences, distingue bien les savoirs lorsqu’il est question de formation sco-
laire (ici instrumentale et théorique) ou de maitrise lettrée de la musique ; il mesure
ce qu’il connait bien. Ainsi, dans certains cas, constate-t-il ’absence ou la faible
présence de formation, mais pourra-t-il jamais répondre a la question des «degrés
de la dépossession culturelle»?

De fait, I’enregistrement des musiques festives qui nous occupent ne revét aucun
intérét pour le mélomane lettré : il y a bien appauvrissement musical en milieu
populaire urbain, au moins si on ’entend au sens traditionnel. Rien ne peut déclen-
cher Padmiration et le commentaire lettré; abstraites du contexte de leurs signifi-
cations, ces musiques ne sont pas toujours «bonnes a penser», ce qui, du reste
n’est pas toujours le cas en milieu populaire. En effet, il est manifeste — dans
ce cas précis — que l’investissement de la communauté dans la musique est nette-
ment réduit, les musiciens mi-professionnels (c’est leur second métier) utilisent
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un savoir musical préexistant sans l'investir et le transformer. Il s’agit d’'une musique
d’emprunt pour laquelle aucun corps spécialisé ne se mobilise. En un mot la somme
de travail investie dans chaque piéce musicale est toujours trés faible!

C’est que pour I’essentiel ces musiques se développent sur d’autres registres :
«bonnes 4 penser» ou non, elles sont essentiellement «commentées» gestuellement;
utilisées judicieusement, on leur fait faire ce pour quoi elles n’étaient pas faites;
en un mot si on ne transforme pas, on manipule. Ainsi la danse est-elle le contre-
point musical le plus direct qui soit, en sorte qu’il est probablement plus utile
d’observer les danses et leur degré d’élaboration que d’étudier ’art de I’agrément
chez le luthiste de service?.

Enfin, a 'instar du commentaire qui sait habiller de diverses facons les lieux
communs, la simple utilisation de musiques polyethniques lors de fétes regrou-
pant, ce qui est inhabituel en Afrique du nord, des ressortissants de plusieurs natio-
nalités dans des situations inédites est une trouvaille, un métissage inventif débou-
chant sur un langage commun, quelle que soit la « banalité» de la prestation musicale.

1. Les pratiques musicales maghrébines a Marseille

Marseille. Le «quartier arabe » circonscrit une aire relativement homogéne cen-
trée sur le boulevard d’Athénes et le cours Belsunce. La forte proportion d’émi-
grés du Maghreb et ’existence de circuits commerciaux spécifiques ouvrant sur
un marché d’intense circulation des marchandises aux trés faibles marges de vente
suffiraient a caractériser ce quartier, qui est tout a la fois une gare régionale assu-
rant la ventilation d’une main d’ceuvre temporaire a bas prix et un milieu culturel
spécifique. La musique s’y pratique lors des réjouissances collectives telles que
mariages et circoncisions. Une trentaine de musiciens, algériens et marocains pour
I’essentiel, font revivre des chansons qui circulent par ailleurs sous forme d’enre-
gistrements écoutés en famille que diffusent quatre magasins spécialisés, unique-
ment approvisionnés en cassettes. Quelques cabarets animant de longues soirées
offrent a un public plus solitaire des sensations fortes érotico-musicales, répliques
arabisées des «boites» européennes*. Telles sont, pour I’essentiel, les principales
«scénes» musicales maghrébines.

Toutes ces occasions ne permettent pas également I’observation sociologique.
Les fétes familiales, plus ritualisées, plus claires quant aux enjeux débattus, se
prétaient bien a ’observation. Fixons-en quelques traits caractéristiques.

Arriére-salles du quartier nord ou décors fonctionnels de la Maison des Famil-
les; moiteur des arriéres-cours et infini urbain des bords d’autoroutes : ce n’est
pas de la coupure d’un espace consacré que nait la féte. Le bar vit sa quotidien-
neté, la voie rapide fait défiler en désordre ses hotes bruyants. Pas de décors, nap-
pes en papier, vaisselle amoncelée préte a I’emploi, invités trop en avance atten-
dant en bout de table. Ici on n’habille pas ’espace.

Les musiciens prennent place. Derbouka et tambourin assurent la base rythmi-
que, deux instruments mélodiques, lyre a cinq cordes et petit clavier de synthéti-
seur qui remplace le violon ou la flite traditionnelle (nay) soutiennent et relayent
le chanteur. La soirée — 4 a 6 heures ininterrompues — représente pour les ins-
trumentistes une épreuve physique. Aussi intervertissent-ils réguliérement leurs
instruments — notamment la derbouka ; la spécialisation instrumentale de ces musi-
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ciens populaires est peu développée et les canevas sont bien connus de chacun d’eux.

Les femmes dansent seules, quelques hommes aussi. Le temps se tisse de figu-
res trés dessinées qui s’abiment en une polyphonie gestuelle rarement dialoguée
que soutient le chanteur. Ses paroles portent ; noms des lieux marqués, actes de
la vie quotidienne et revendication politique alternent en une succession de chants.

Ces fetes tournées vers la dépense collective®, innervées par la présence d’une
musique vivante et interactive par laquelle affleure de temps a autre une transe
ont de quoi frapper I’observateur européen sans le séduire ; transe ressentie comme
un exces, a la limite de I'indécence ; partage collectif ot aucune étiquette ne sem-
ble étre respectée. Bref aucun exotisme, pas méme celui de ’habit, ne vient colo-
rer ’ensemble. Seule la présence d’un orchestre, luxe inexpliqué si I’on ne prend
note des spécificités économiques et culturelles du milieu, apporte une nuance
cossue.

2. Une culture musicale en friche

Le groupe instrumental, composé au minimum de trois musiciens (derbouka,
nay ou violon, chanteur s’accompagnant lui-méme au luth) et au maximum six
(derbouka et tambourin, violon et nay, luth et cithare orientale appelée kanun) assure
trois fonctions : le continuum rythmique, la ligne mélodique et 'intervention vocale.
Malgré la présence de plusieurs instruments mélodiques, cette musique reste mono-
dique. Tout se passe dans le cadre linéaire de la mélodie. La base rythmique est
répétitive et rarement ornée. Certains degrés, répétés souvent, servent de points
d’appul a la mélodie et jouent parfois le réle d’une tonique ou d’une finale. Con-
trairement a la tradition, les modes ne sont pas installées selon des trajectoires
connues et nommées. Au reste ces musiciens populaires ont perdu le souvenir des
noms des modes. Dans la tradition musicale savante du Maghreb, commune avec
les pays du Proche et Moyen-Orient, les formules consacrées par la tradition, reflétant
des chants anciens ou des motifs particulierement réussis, prennent le pas sur des
échelles que seuls certains traités cherchent a isoler. Les musiciens populaires urbains
véhiculent de leur c6té des chansons qu’ils utilisent comme des modules assem-
blés au gré des publics réunis. Leur formation est totalement empirique :«j’ai appris»
dit 'un d’eux «parce que dans mon quartier 1l y avait des groupes pour les maria-
ges, au Maroc. Chaque fois j’allais dans les mariages pour regarder. Et alors j’avais
envie d’apprendre le luth. Chaque fois je regarde. Je regarde que le luthiste. A
force, petit a petit, j’ai fabriqué un luth moi-mé&me avec des freins a bicyclette,
des trucs de Fly-tox, tu connais les boites de Fly-tox? Une boite en fer, tu vois,
je I’ai trouée, j’ai mis un manche de bois, j’ai mis des clous, trois cordes et je jouais
sur une seule corde avec mes amis, mes copains. J’ai appris tout seul, je n’ai pas
été au conservatoire. »°

Les répertoires sont a la fois fluctuants, hétéroclites et largement réadaptés.
Les nouveautés comme les piéces ayant fait leur preuve se mélent dans des ver-
sions trés approximatives. Le fonds commun et métissé des enregistrements
disponibles sur le micro-marché du quartier arabe donne une bonne image de
I’univers musical de référence. Les musiques irakiennes et iraniennes ou les
ceuvres de la tradition arabo-andalouse qui sont les unes et les autres au fonde-
ment de la musique du Maghreb ne font pas partie de la culture qui nous occupe.
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Cette exclusion, a laquelle il faut ajouter les musiques religieuses, s’accompagne
d’un foisonnement qui marie aussi bien les musiques orchestrales non polyphoni-
ques égyptiennes que les traditions rurales les plus diverses. Si la séparation entre
cultures urbaines et rurales dessine des frontiéres indécises, la division culture savante
/ populaire, bien que moins nette que par ailleurs, est clairement établie du moins
en milieu urbain. Pour ces musiciens populaires les rythmes élaborés de la tradi-
tion arabo-andalouse ne permettent pas la danse («c’est un peu comme vos 5/4,
des choses compliquées...»)7.

3. Un art d’accommodement

Apprentissage en marge et mi-professionnalisme contribuent a caractériser cette
institution musicale, forgée et soudée par les pratiques des publics8. Nous retien-
drons ici deux aspects de ces pratiques : le syncrétisme pluriethnique et la moda-
lité gestuelle et affective de I’écoute musicale.

Tunisiens, Algériens et Marocains sont réunis dans des fétes qui ne peuvent
avoir d’équivalent au pays. La rencontre des familles, exclue sur le sol francais
pour des raisons matérielles évidentes, entre des nationaux qui n’ont pas pour tra-
dition de s’opposer mais qui trouvent usuellement au sein de leur propre pays
le terrain de leurs échanges matrimoniaux, interdit les traditionnelles alliances fami-
liales. Aussi les bonnes intentions de coopération et d’échange affirmées au cours
des tractations verbales de la soirée n’ont-elles aucun équivalent au pays. Il n’est
donc pas étonnant que soit excipé le fonds commun musical du Maghreb, faisant
alterner les chants traditionnels de 1’Aurés, la chanson populaire marocaine et la
musique Rail oranaise.

La mixité ethnique est certainement tout aussi inhabituelle que la mixité sexuelle
qui se rencontre aussi. Sans qu'’il soit possible d’établir un comptage significatif,
la multiplication des fétes mixtes, rompant radicalement avec les habitudes cultu-
relles les plus ancrées, offre un spectacle inhabituel dont il conviendrait de saisir
la portée. Paradoxale parce qu’exceptionnelle au regard des divisions sexuelles vécues
quotidiennement, la mixité est-elle le signe d’un désaffection temporaire — un com-
promis d’exil — ou le résultat d’un changement plus profond? En d’autres ter-
mes, une culture musicale de transit, née de fragments hérités, fruit du déracine-
ment, prend-elle forme ou s’agit-il de lambeaux de pratiques héritées? Impossible
bilan! La comparaison avec les pratiques musicales urbaines dans les pays d’ori-
gine serait indispensable avant toute conclusion®

A des degrés divers I’écoute et la participation, liées 4 la transe, reposent sur
les savoir-faire transmis par les femmes !0 — apprentissage corporel de gestuelles
modales adéquates, attente et maitrise d’états psychologiques, auxquels la compli-
cité active de ’entourage doit préter concours. «On regarde ce qui se passe. La
personne, quand on commence 4 voir qu’elle se maitrise plus, c’est 12 que ¢a com-
mence.Les gens qu’il y a autour s’en chargent, ils prennent par exemple un chile
et la retiennent par le ventre pour qu’elle ne tombe pas»!!l. Le musicien, attentif
aux signes de I’absence, déclenche, au moment voulu, le long accelerando qui doit
conduire i la chute. Cette complicité passe par un ensemble d’attitude allant du
choix des chansons a des prescriptions morales. «Il y a une chanson marocaine
qui s’appelle le Gnawi (sic). C’est comme un saint au Maroc. Ils vont la-bas les



E. Pedler | 51

femmes, ils prient et tout. Alors quand on chante cette chanson, les vieilles fem-
mes, comme ¢a, elles pensent a ¢a. Alors quand on chante ¢a, les vieilles femmes,
elles tombent. Il y en a qui durent longtemps. Il faut pas s’arréter. Elle, elle s’arréte
la premiére. Il y a des gens qui comprennent pas ¢a, de chez nous, des arabes,
ils disent : arrétez, arrétez la musique, arrétez parce que la femme, elle va tomber.
Mais ils sont fous, ils savent pas qu’on peut pas arréter. Si on arréte, la femme,
elle va tomber malade aprés»!2. A Pinstar des mixtes de la production musicale,
ces schémes perceptifs procédent d’emprunts croisés.

En définitive, il est difficile de savoir jusqu’a quel point nous devons parler de
«culture d’exil». S’agit-il d’une recomposition temporaire a partir de fragments
hérités ou conservés ? L’instabilité n’est-elle qu’apparente ? La fragilité de ces pra-
tiques musicales est pourtant trés visible; 2 aucun moment un ensemble consti-
tué, méthodiquement transmis, ne prend forme !3. Il pourrait advenir sous forme
de jeu instrumental ou vocal, mais aussi nous I’avons vu sous forme de comporte-
ments stabilisés dans la réception musicale. Nous n’avons pas d’exemple histori-
que de dépérissement instrumental et vocal parallélement & I’élaboration de com-
portements de réception musicale organisés et transmis, mais rien ne s’oppose —
surtout en dehors des traditions savantes souvent lettrées, au sens propre du terme
— a l’existence de telles configurations. En tout état de cause, la socio-musicologie
doit autant se préoccuper de comportements de réception que de pratiques « pure-
ment» musicales.

NOTES

1. Cette situation contraint de fait 4 un plan d’observation trés particulier : au lieu d’envisager
chaque prestation comme un apport équivalent a une autre prestation du méme genre — rac-
courci qui est praticable pour la musique savante — il est nécessaire de suivre de longues séries
afin de voir apparaitre ¢a et 1a des configurations improvisées : la production des musiciens pro-
fessionnels assure une qualité constante, les musiques d’emprunt dans des situations d’emprunt
forment un mélange plus instable. Ainsi, plusieurs musiciens reconnaissent sans aucune géne
que la répétition de schémes mélodiques ou rythmiques au nombre limité durant les cing ou
six heures de la féte est une épreuve pénible que compense et justifie leur rétribution monétaire
et en nature; mais cette «morne plaine» musicale n’exclut pas les apports renouvelés dus au
métissage culturel : un soir, un musicien noir, assurant la derbouka et le tambourin, sut faire
apprécier du public sa verve rythmique ; une autre fois, un chanteur plus alerte réussit a conte-
nir le public dans les filets de son récit, etc.

2. Mais ne concluons pas trop vite, il en est de la danse comme de la musique : le degré zéro
d’une prestation ne requiert que peu de compétence gestuelle ou musicale..

3. Les jeux de mots en milieu populaire 4 partir de bribes de slogans publicitaires par exemple
procédent de cette fagon, en sorte qu’on ne peut inférer de la banalité d’un énoncé la banalité
de son utilisation.

4. Ce texte fait suite a une pré-enquéte menée en juin-juillet-aotit 1986 — période festive cette
année 13— dans le centre de Marseille. Un seul aspect des pratiques musicales, concernant la
musique vivante maghrébine, a été retenu. Ce choix excluait, de fait, certaines pratiques musi-
cales dcs jeuncs générations, cn prisc directe avec d’autres occasions, sur lesquelles le commen-
taire se porte habituellement. A partir d’un réseau de musiciens mi-professionnels, dont ’ANPE,
comme dit I’'un d’eux ironiquement, se situe boulevard d’*** dans deux bars algériens, et notam-
ment d’un informateur privilégié, un certain nombre de fétes ont été suivies durant cette période.

5. Des sommes importantes — pour la famille — sont dépensées, dont ’ordre de grandeur repré-
sente ’équivalent d’un mois de salaire environ...



6. Dont les enseignements sont en trés grande partie tournés vers les musiques traditionnelles.
Par ailleurs ces musiciens n’ont jamais suivi ’enseignement d’un maftre.

7. Ce musicien veut bien sir signifier que pour les instrumentistes européens les rythmes a 5/4
sont tout aussi difficiles & jouer que sont difficiles 4 danser les rythmes de la musique andalouse.

8. On saisit clairement les dangers d’une réduction des pratiques musicales 4 la seule dimension
de la production musicale au travers de ’exemple de la musique Rai. Cette musique, a propos
de laquelle une certaine agitation médiatique est advenue, ne saurait ni étre caractérisée par
I’extréme simplicité des canevas musicaux, ni par les paroles politiques, ni encore par le public
jeune qu’on lui attribue. Tous les traits de ’école musicale traditionnelle, véhiculés tant par
la socialisation de 1’affectivité (hyperesthésie) que par la prégnance d’une géographie symboli-
que, restent compatibles avec le seul produit musical ayant regu le soutien massif des grands
circuits européens d’enregistrement et de diffusion.

9. Soulignons aussi que ’absence des hommes et des jeunes générations lors des fétes est de
jour en jour plus affirmée. Désengagement avéré puisque pour tous les mariages suivis la méme
forte proportion de femmes et d’adultes de plus de quarante ans se retrouve, ce que confirment
les musiciens témoignant pour les centaines de mariages et circoncisions assumeés.

10. Dans la société traditionnelle du Maghreb, les femmes, du reste largement exclues des res-
ponsabilités politiques, assurent I’essentiel de la transmission culturelle.

11. Commentaire d’un musicien algérien.
12. Commentaire d’un chanteur marocain.

13. On pourrait définir I’Institution musicale, dans une acception large, comme un ensemble
stabilisé et réguliérement transmis qui comprendrait la production musicale, les objets musi-
caux eux-mémes et les utilisations qui en sont faites. Cette Institution musicale nait, vit et meurt;
elle se développe et peut prendre des formes variées. Dans certains cas, 4 certains moments his-
toriques, aucune institution musicale ne survit, méme de fagon clandestine ou souterraine, seules
perdurent des activités musicales plus décousues, moins systématiques, dont le destin est certai-
nement plus fluctuant.
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