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Cette formule provocatrice a été 
prononcée sur scène par le très 
volubile Rachid Taha à l’occasion 

d’un concert à la Source, salle dédiée aux 
musiques actuelles de la ville de Fontaine 
qui jouxte Grenoble, le 4 octobre 2013. 
Adepte des joutes verbales avec le public 
qu’il n’hésite pas à apostropher entre deux 
chansons à propos de l’actualité politique – ce 
soir là Manuel Valls, ministre de l’intérieur, 
fut montré du doigt en raison de sa politique 
répressive à l’encontre des Roms –  ou de la 
vie quotidienne dans les quartiers populaires, 
le chanteur fut à son tour interpellé en arabe 
par une dame installée au premier rang. 
Feignant de ne pas comprendre sa requête, il 
lui reprocha de s’exprimer dans une langue 
de lui inconnue : «- Je comprends rien à ce 
que tu dis chérie ! Qu’est ce que vous parlez 
mal les Arabes de Grenoble. Vous avez 
vraiment un sale accent ! » La réponse de 
fuser aussitôt : « - Je suis pas de Grenoble, 
mais d’Echirolles. C’est ton accent à toi 
qui est pourri ! ». Taha de rétorquer : « À 
Echirolles, c’est pire ! », etc. L’échange 
dura ainsi quelques minutes puis se termina 
par cette formule pleine d’autodérision : 
«Moi de toute façon je suis un analphabète 
bilingue » et le concert reprit de plus belle, 
dans la liesse. 

Cette manière d’interagir avec le public 
et ainsi de s’autoriser des formes 
d’improvisations vocales adaptées au 
contexte dans lequel se déroule le spectacle, 

   « Je suis un analphabète bilingue». 
Carte de Séjour, Rachid Taha

et la « Rhoromanie »

Philippe Hanus, 
Historien, (LARHRA)

Philippe Hanus évoque la 
genèse du groupe

Carte de Séjour et la 
trajectoire de son leader 

charismatique Rachid Taha 
connu pour ses reprises de 

«Douce France» 
de Charles Trenet, 

et  «Ya Rayeh» (Ô le partant !)
de Dahmane El Harrachi.

Par le braconnage musical 
(rock, punk, oriental) et 
textuel (alternance des 

langues) ce groupe réussit à 
imposer un style qui inspira 
bien d’autres musiciens (en 

particulier le groupe Zebda).
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fait indéniablement partie du style scénique 
de Rachid le tchatcheur. Nous voudrions 
montrer que cette attitude, somme toute assez 
rare dans le champ de la musique populaire, 
n’est pas anodine et renvoie à la trajectoire 
sociale de cet artiste hors norme ayant vécu 
ses premières expériences musicales au sein 
du collectif Carte de séjour1. 

Le braconnage de la langue et des sons, 
ainsi que le jeu sur les identités sociales, 
culturelles ou ethniques sont en effet au cœur 
de l’aventure de ce groupe rock dont les 
membres fondateurs se sont rencontrés à la 
ZUP de Rillieux-la-Pape2 et dans les usines 
de la banlieue nord-est de Lyon, à la fin des 
années 1970. Quelques trente ans plus tard, 
nous tendons l’oreille pour écouter à nouveau 
cette langue et cette musique métisses, qui 
témoignent des désirs, des frustrations et de 
la révolte de ceux que l’on a pris l’habitude 
d’appeler les « Beurs »3.

Au  début du septennat de François 
Mitterrand, rappelle Barbara Lebrun, le 
volontarisme du ministère de la Culture, 
la libéralisation de la bande FM, le droit 
d’association pour les étrangers (loi du 
9 octobre 1981) et l’encouragement des 
pratiques musicales amateurs créent un 
contexte favorable à l’émergence de labels 
indépendants4.  À cette époque la scène 
lyonnaise se distingue par son dynamisme : 
Starshooter, Ganaful, Factory en sont les 
locomotives. Dès 1982, Carte de séjour 
en devient l’un des représentants les plus 
audacieux sur le plan de la créativité, ce qui 
lui vaut rapidement une audience nationale. 
Ses membres expérimentent alors la contre-
culture ‘punk-rock’ et deviennent « poètes 
de leurs affaires5 » en s’impliquant dans 
le militantisme ouvrier et les luttes pour la 
reconnaissance des droits des immigrés, 
notamment à travers les concerts « rock 
against police » ou le mouvement Jeunes 
arabes de Lyon et banlieue (JALB)6. Au 

cours des années 1980 le « problème de 
l’immigration » et en corollaire celui de la 
l’ « intégration des  jeunes maghrébins » 
saturent les discours publics sur fond 
de « crise des banlieues », de répression 
policière et de crimes racistes7. À l’instar 
d’autres représentants de groupes sociaux 
culturellement dominés et écartés des formes 
traditionnelles de la représentation politique, 
des jeunes gens issus des quartiers populaires 
de la couronne lyonnaise parviennent 
alors à une forme de visibilité publique en 
explorant des filières de représentation non 
explicitement politique comme la radio et 
les pratiques artistiques8. Reconnaissance 
qu’exprime le chanteur du groupe Rachid 
Taha dans un entretien télévisuel en 1982 : 
« Si on n’avait pas fait de musique, si j’étais 
moi maçon et s’il était lui soudeur, je ne 
pense pas que vous seriez venus nous voir »9. 
Cette « prise de parole » – permettant de 
contrer l’image structurellement négative 
donnée dans les médias et l’arène politique 
à leur groupe d’appartenance et ainsi d’offrir 
une contre image susceptible d’entraîner 
un processus de déstigmatisation10 – a pu 
surprendre tant les poncifs allaient bon train 
concernant l’apathie politique supposée des 
enfants d’immigrés nord-africains, souvent 
appelés « deuxième génération »11. Ces 
jeunes musiciens n’ont-ils tout simplement 
pas inventé une manière originale de faire de 
la politique par le bas ? Celle-ci se caractérise 
par un ensemble de « tactiques »12 destinées 
à compenser les handicaps sociaux dont 
ils souffrent : échec scolaire, chômage, 
racisme, etc.» et en détournant de leur 
fonction originelle certains équipements 
socio-culturels et autres dispositifs de 
l’action publique. Ils ont ainsi fait montre 
d’une grande lucidité quant aux possibilités 
de l’action collective qui s’offrait à eux. 

Le sociologue Abdelkader Belbahri qui fut 
un témoin privilégié de la genèse  de Carte de 
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Séjour à Rillieux 
se souvient : « Ils 
ont commencé par 
jouer du Rock en 
chantant un arabe 
incompréhensible 
même par les 
arabisants. Il 
y avait là une 
volonté affichée 

de se démarquer de la culture des parents, 
celle du bled, jugée comme arriérée parce 
que rurale et de celle des Français. Ils 
voulaient signifier une vraie rupture en tant 
que représentants d’une génération inédite 
culturellement et que d’aucuns ont qualifié 
d’assise «entre deux chaises13 ». Brahim 
M’Sahel, percussionniste de Carte de séjour à 
partir de 1984, de préciser : « Rachid lançait 
une idée, puis on écrivait des textes dans une 
langue mélangée ; ça faisait un peu comme 
des ‘paroles de quartier’. L’écriture des textes 
était souvent collective. Y en a certains que 
j’ai en partie écrits en arabe et que Rachid 
recopiait en phonétique et retravaillait. 
Quand il chantait au début les vieux disaient 
on ne comprend rien à ce qu’il dit. Dans 
l’album Rhoromanie (la manière des ‘cousins 
arabes’) on abordait ces questions qui nous 
préoccupaient : chercher un appartement, 
résoudre les problèmes administratifs, 
trouver une copine. On s’intéressait aussi 
à la condition des femmes et aux mariages 
arrangés comme dans la chanson ‘Zoubida’. 
On reprenait parfois des thèmes musicaux 
traditionnels qu’on bidouillait et Rachid 
retouchait les couplets en parlant par 
exemple de l’immigré qui retourne au bled. 
Dans Nar (le feu) on a fait la liste des jeunes 
abattus par les policiers »14. Nous trouvons 
une illustration concrète de ses dires dans 
la chanson Désolé, composée pour l’album 
Rhoromanie en 1984 : « Raoueht n’chouf (je 
suis parti visiter) l’appartement/ pour habiter 
dedans/ Raoueht (je suis parti) Saksitou ala 

souma (je lui ai demandé le prix) / Gali (il 
m’a dit) deux mille balles/ Goutlou (je lui 
ai répondu)  c’est normal/ Aâtitou (je lui 
ai donné la fiche de paye) ... Roueht dans 
uune autre agence/ Gali vous avez pas de la 
chance/ POURQUOI ? Goutlou/ Gali c’est 
pas la faute à nous/ Youh Gali on est disoli 
faut être faut être Franci ». 

Ainsi que l’a  montré la socio-linguiste 
Dominique Caubet dans ses travaux de 
référence sur le « darja »15, pour ces jeunes 
musiciens le jeu avec les langues, le passage 
de l’une à l’autre, ou l’usage de termes de 
l’une dans l’autre, apparaissent comme le 
moyen d’accéder à une liberté de ton, en 
donnant chair et pouvoir à la langue. Cette 
réappropriation, précise-t-elle16, est acte 
de subversion, d’insolence sarcastique ou 
d’autodérision, mais aussi une manière 
de faire de la résistance aux assignations 
identitaires comme ne cesse de le clamer 
Rachid Taha : « Le rock arabe, c’est du rock 
avant d’être de l’arabe ! Nous coller une 
étiquette de ‘musicien traditionnel’ sur le 
dos, c’est simplement nier ce que l’on peut 
apporter à la scène française. C’est aussi nier 
notre public français, qui est au moins aussi 
étendu que notre public maghrébin ».17

Trente ans plus tard Rachid Taha est désormais 
un artiste consacré de la scène internationale. 
Même s’il est aujourd’hui reconnu par la 
culture légitime et l’industrie du spectacle, 
le gavroche bondissant de Rillieux n’a 
absolument rien perdu de sa gouaille ni de 
sa spontanéité. Aussi, pouvoir l’entendre 
prononcer religieusement les lettres de 
l’abécédaire arabe dans l’album « No sport » 
du chanteur-philosophe Rodolphe Burger a 
quelque chose de savoureux18. 

Quelle reconnaissance également pour les 
autres musiciens de Carte de Séjour  d’être 
désormais cités comme un exemple de fusion 
réussie de la langue française, du « darja » et 
de la grammaire rock la plus authentique n
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