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Politiques de l’authenticité

par

Émilie Da Lage
Université de Lille 3

Résumé : Deux sorties de disques récentes, Congotronnics2 chez Cramed et la compilation Authenticité 
The Syliphone Years chez Stern, remettent à l’actualité les politiques musicales volontaristes des États 
africains après la décolonisation. Ces deux disques-compilations reviennent sur les inventions musicales 
engendrées par les politiques d’encouragement à la création et à la modernisation des traditions musicales 
au Congo et en Guinée afin de créer des musiques « authentiquement » congolaises ou guinéennes pour 
accompagner et performer un sentiment national émergent. Ces sorties sont importantes car elles font 
sauter aux oreilles des auditeurs attentifs les décalages entre l’authenticité musicale de ces pays produite 
en Europe et aux États-Unis par les collections de disques de musique traditionnelle pendant la même 
période. Ce décalage nous invite à prendre en compte l’importance des médiations dans la production 
de l’authenticité musicale et à nous questionner sur ce que nous disent du monde les circulations 
musicales contemporaines. Ces sorties s’inscrivent en effet dans une tendance lourde du marché des 
musiques africaines de découverte (plus que de redécouverte) des musiques urbaines des années 1960-
1970. Que signifie cette attention récente à cette période musicale, parfois présentée comme un âge d’or 
de la musique africaine ? Les envisager sous l’angle postcolonial pose un problème : celui du risque de 
continuisme historique qui ne verrait dans les pratiques éditoriales aujourd’hui que la redite de pratiques 
anciennes. L’objectif de cet article est au contraire de saisir à travers une approche diachronique, les 
nuances et les déplacements à l’œuvre dans les mécanismes de production de l’authenticité musicale et 
de montrer comment ceux-ci impliquent des formes d’autorité singulières et contextuées.

Mots clés : authenticité musicale — politique éditoriale — identité musicale — hybridations
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Si l’on peut dire avec Martin Stokes (1997 : 5) que la musique est signifiante socialement, 
largement parce qu’elle donne des moyens aux auditeurs d’identifier des lieux, 

des identités et les frontières qui les séparent, elle ne l’est pas en « elle-même », mais bien parce 
qu’elle est organisée, classée, médiée et médiatisée. Les collections de disques comptent encore 
aujourd’hui parmi les médiations qui organisent notre rapport ordinaire au monde musical 1. Les 
pratiques éditoriales dans « les musiques du monde » informent nos oreilles des sons du monde et 
participent à produire des imaginaires musicaux qui nous permettent une approche sensible des 
territoires lointains. Que nous disent du monde les circulations musicales contemporaines, comment 
contribuent-elles à sa production, peuvent-elles être envisagées sous l’angle postcolonial ?

Homi Bhabha (2007) définit l’approche postcoloniale comme l’étude d’une période historique, mais 
aussi comme un postulat théorique : la permanence de pratiques et de représentations coloniales 
aujourd’hui. Ce projet est donc à la fois passionnant, puisqu’il nous invite à prendre en compte 
l’histoire des phénomènes culturels contemporains et des représentations, mais il recèle aussi un 
risque : que cette invitation à considérer l’histoire ne se réduise à la pratique d’un continuisme 
historique qui réduise la singularité des situations contemporaines et enfouisse, sous le prisme de 
la domination postcoloniale, les réactions et les inventions des anciens colonisés ne leur permettant 
jamais d’accéder à un autre statut que celui de « subalternes » (voir Saada, 2006). La sociologie 
de la musique ainsi que les recherches en sciences de la communication, invitent depuis plusieurs 
années à prendre en compte la complexité et l’épaisseur du fait musical, ses objets, ses techniques, 
les hommes (y compris les auditeurs), les idéologies, les industries, bref les multiples médiations 
qui la font. Cette manière d’étudier la musique permet justement de ne pas se laisser prendre au 
piège de la transparence des phénomènes.

Dans cet article, je propose de questionner les enjeux qui ont accompagné, depuis les années1960 
et les indépendances des anciennes colonies européennes, les politiques et les pratiques de pro-
duction de l’authenticité musicale aussi bien dans les anciennes puissances coloniales que dans les 
pays accédant à l’indépendance de façon assez générale dans le monde (du Pakistan à l’Égypte en 
passant par la Guinée, le Mali…). Ce regard croisé permettra de montrer l’ambivalence du concept 
d’authenticité musicale et son importance politique dans un monde postcolonial.

1. �Sur l’importance du disque voir la notion de discomorphose, sur la persistance du modèle du disque à l’heure des 
échanges numériques voir Beuscart (2007).
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Authenticité précoloniale et fixité de l’autre : 
« Ocora Radio France, le monde entier l’a composée pour vous »
Ce slogan d’Ocora Radio France a fait long feu sur les ondes, il résume plus de quarante ans de 
pratiques de collection des musiques traditionnelles du monde. Pourquoi cette idée d’une collec-
tion « auto-générée » ? Où sont les hommes, griots, interprètes, chefs d’orchestre arabo-andalous, 
collecteurs de tout poil, aventuriers au micro tendu ? Où sont les manuscrits, les siècles d’histoires et 
de traditions accumulées ? Où sont les technologies et les savoir-faire qui ont permis à ces musiques 
d’arriver jusqu’à l’oreille des amateurs européens, dispensés du voyage en terre « d’ailleurs » ? Les 
médiations nécessaires à la production des disques s’effacent derrière la cohérence d’une collection 
d’un monde musical recomposé où esthétique et politique sont indissociablement liées 2.

Collectionner le Monde

Ocora radio France est née en 1957 au « pays dogon » sous la tutelle de la radio-diffusion d’Outre 
Mer qui allait devenir après 1959 l’Office de la coopération radiophonique dont la collection 
conserve les initiales. Au départ office de coopération technique avec des pays en pleine période 
de décolonisation, l’organisme développe rapidement une division d’exploitation dans laquelle on 
trouve une « phonotèque qui sert notamment à éditer dans le commerce des disques d’expression 
africaine authentique […] Désormais le monde entier peut découvrir les chants Bamoun, les rythmes 
du Dahomey ou du Niger, les psalmodies camerounaises, la musique Maure ou Baoulé, le verbe 
des griots. La tradition africaine est mise à l’écoute universelle 3. »

Peu à peu la collection s’ouvre à d’autres régions du monde et développe des pratiques de collection 
basées sur l’exhaustivité et la permanence qui correspondent clairement à une ambition : développer 
une collection permettant d’embrasser l’ensemble des « musiques authentiques » du monde 4 et 
réaliser, via sa patrimonialisation, la dialectique de l’universel et du particulier. L’authenticité des 
musiques collectées et distribuées est le gage de la représentativité de la collection.

2. �Cette partie s’appuie sur mon travail de thèse soutenu sous la direction d’A Mattelart à Paris VIII : Da Lage-Py, E., 
Des chants au Monde : l’authenticité musicale, réseaux, dispositifs et médiations (2000).

3. �Plaquette de présentation de l’OCORA, 1962, Archives de la bibliothèque nationale.
4. �La collection renoncera au terme authentique dans ses éditoriaux après 2001, pour le remplacer par « meilleures 

musiques ».
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L’évolution des catalogues d’Ocora radio France montre que la collection est le résultat de pratiques 
multiples qui construisent un monde cohérent grâce à la mise à l’écart des pratiques médiatrices. 
Cette mise à l’écart peut s’effectuer de deux façons. La première est de couper l’objet collecté de ses 
conditions de collecte et de remplacer le lien qui l’unissait à son histoire par un lien qui le relie aux 
autres objets collectés au sein de la collection. Ainsi le processus même de production de la collec-
tion est peu à peu occulté. Chez Ocora, cela se traduit par le rejet en fin de catalogue des noms des 
collecteurs des disques, la disparition progressive de la mention des conditions même de collectes 
dans les livrets, un discours sur la technique comme instrument de fidélité et non de médiation 5. 
Cette façon de procéder nous donne l’impression d’accéder directement, de façon immédiate, à la 
musique. La seconde est de faire de la musique un objet d’études scientifiques. Dans ce cas, une 
partie du travail de collecte est mise en avant : celle du scientifique, avec ses gages de neutralité et 
d’objectivité. L’ethnomusicologue est produit comme étant celui qui permet non la traduction, 
mais la reproduction objective de la tradition.

En ce sens les pratiques des responsables d’Ocora Radio France ne diffèrent guère des pratiques 
des ethnologues et ethnomusicologues (qui participent d’ailleurs activement à la constitution de la 
collection). Clifford (1996), Fabian (1983) et les tenants des ethnologies critiques ont déconstruit 
les représentations du monde et des cultures produites ainsi. Ocora est pris dans le mouvement 
de son temps, la collection produit une écoute du monde dans laquelle chaque tradition est bien 
séparée et isolée, à l’abri des frontières nationales qui découpent le monde de l’après colonisation.

Les disques d’Ocora Radio France sont des disques de musique dite traditionnelle, sacrée ou pro-
fane, populaire ou savante. La question de l’authenticité est toujours liée à celle de tradition, et 
les deux termes tournent en boucle : une musique traditionnelle est une musique authentique et 
une musique authentique est une musique traditionnelle… À travers des entretiens menés avec le 
directeur technique d’Ocora Radio France entre 1996 et 1999, j’ai tenté de cerner la conception 
de l’authenticité qu’il revendiquait. La principale caractéristique de l’authenticité réside dans la 
« pureté » de l’expression culturelle ou artistique représentée, il faut que la musique appartienne 
« totalement » à la culture dont elle est issue. En fait, les contacts qui viendraient « corrompre » la 
musique authentique sont les contacts avec la musique occidentale moderne. En effet, les métis-

5. �Pour davantage de détails sur cette question voire Da Lage-Py, E. (2000).
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sages passés de la musique arabo andalouse par exemple sont reconnus comme authentiques. Le 
monde musical authentique est un monde pré-colonial, dans lequel un passé fantasmé pourrait 
servir de référence pour un monde a-historique et idyllique, dans lequel les interprètes ne seraient 
que des instruments, de simples maillons quasi mécaniques d’une chaîne continue et fragile 6. Les 
représentations des interprètes authentiques de musique traditionnelle sont construites sur la dis-
tinction entre interprètes occidentaux et interprètes traditionnels : pour ces derniers, la musique 
est intégrée à la vie, ce n’est pas une activité professionnelle et le fait de faire de la musique s’inscrit 
dans le devoir de transmission. La question de leur rémunération peut d’ailleurs poser problème, 
elle risque de n’être pas adaptée à leur mode de vie, mettre en danger des valeurs etc… Ce qui est 
demandé au musicien authentique c’est de ne surtout pas entrer dans le vaste marché mondial 
de la musique. Dans tous les cas, la musique authentique est une musique « pure », « brute » ou 
« vraie ». Le disque se doit d’être conforme à l’original. La notion d’authenticité a donc à voir avec 
la construction d’un principe de vérité. Elle est ce qui est conforme à ce qui est réellement, ce qui 
est « conforme à la nature des choses » (Quéré, 1982 : 108).

Or le monde que nous présente Ocora Radio France au cours de son histoire a largement évolué 
avec les rapports que la France a entretenus avec le reste du monde et principalement avec ses 
anciennes colonies.

Dès l’adoption d’un mode de classement, en 1964, les disques sont présentés par pays, et assez rapi-
dement le nom du pays sert de titre au disque et d’entrée dans la collection. De larges références à 
l’appartenance nationale sont aménagées, de 1962 à 1969 les hymnes nationaux de plusieurs pays 
figurent dans la collection. Ce classement géographique et alphabétique ne se superpose pas avec un 
classement par aire géographique et participe à rendre primordiale l’appartenance nationale des musi-
ques. Par ailleurs, il les fixe dans un territoire limité, borné par les frontières nationales. Les musiques 
sont ensuite déclinées en fonction du groupe social qui les porte : musiques Dogon, Bamoun etc… 
Les Dogon, Bamoun sont de ce fait ramenés à une composante d’un État-nation. Il faut attendre les 
années 1980 pour voir apparaître des entrées ne correspondant pas à un État, toutefois les entrées 
sont toujours géographiques. J.-L. Amselle et Elikha M’Bokolo (1985) ont montré que l’une des 
caractéristiques de la colonisation a été de fixer, d’organiser et de cloisonner un monde africain fait 

6. �Sur la question de l’interprétation dans les musiques traditionnelles voir Da Lage (2000).
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de circulations et d’échanges et d’avoir participé de ce fait à la constitution et à la naturalisation d’ap-
partenances ethniques. En ce sens les pratiques d’Ocora ne rompent pas avec les anciennes pratiques 
coloniales d’organisation et d’exposition du monde. Elles s’inscrivent dans des habitudes d’appréhen-
sion du monde par le public européen, construites à partir d’une vision coloniale du monde. « Monde 
compartimenté, manichéiste, immobile, monde de statues » dirait Frantz Fanon (2002 : 53).

Enfin, jusqu’au milieu des années 1970, le monde musical représenté est le monde de l’Autre : 
celui de l’Afrique ou de l’Asie. L’Europe en est absente, elle fera son entrée via les musiques celtes 
et les musiques d’Europe Centrale et la France attendra le mouvement de revendication régional. 
L’Europe est celle qui écoute le monde, cette fameuse écoute universelle que revendique Ocora. 
Cette séparation classique entre nous et eux permet de respecter le grand partage de la modernité 
dirait Bruno Latour (2005). D’un côté, un monde divers, traditionnel, naturel et un peu magi-
que, à préserver et observer, source d’un plaisir de l’amateur en quête de nouveauté et de l’autre le 
monde homogène de la modernité, parfois porteur des innovations sociales et politiques, parfois 
destructeur, mais toujours finalement source de l’universel et de la norme.

Préserver ou fixer les différences ?

Le mouvement d’ethnomusicologie d’urgence qui accompagne et donne sa légitimité aux collections 
de musiques traditionnelles, dont Ocora Radio France, est paradoxal : il s’ancre dans une critique 
très vive de la colonisation, mais en associant colonisation et modernité, en s’accompagnant d’un 
imaginaire romantique valorisant un monde précolonial traditionnel et immobile, il soutient des 
collections qui, jusque dans les années 1990, vont perpétuer des représentations fixistes des anciens 
colonisés. Homi Bhabha (2007), montre que la fixité est constituée, dans le discours colonial, 
comme le trait caractéristique de la différence. La fixité peut alors être culturelle, raciale ou histori-
que. Or la fixité, comme le stéréotype est à la fois rassurant — il permet de prévoir par rapport à un 
ordre déjà en place — mais en même temps, il suggère la répétition, y compris des caractéristiques 
négatives (la force des noirs, la perversité des asiatiques), et justifie donc un système répressif basé 
sur la peur. C’est ce que Bhabha appelle l’ambivalence du stéréotype. C’est cette ambivalence qui 
donne au stéréotype colonial son pouvoir : il assure son caractère répétitif et sa reproductibilité y 
compris dans un monde moderne ou post-moderne (puisque l’autre colonisé est fixe, lui) il pro-
duit une stratégie de marginalisation et produit un effet de réalité et de prévisibilité. Le stéréotype 
colonial est donc pour Bhabha un mode de savoir-pouvoir ambivalent. Il instaure une division 
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nécessaire pour maintenir ce qui est rassurant : la pureté, la peur du mixte y compris sexuellement 
parlant, et en même temps la fascination de l’impur largement fantasmée. Le stéréotype est le lieu 
de cristallisation du désir d’une « originellité » toujours menacée.

Fanon sur ce point avait déjà montré comment « la culture vivante et ouverte sur le futur devient, 
dans le statut colonial, fixe et fermée, prise dans les mailles de l’oppression. À la fois présente et 
momifiée, elle témoigne contre les siens… La momification culturelle entraîne une momification 
de la pensée des individus, comme s’il était possible pour un homme d’évoluer autrement qu’à l’in-
térieur des mailles d’une culture qui le reconnaît et qu’il décide d’assumer » (Fanon, 1971 : 65).

Le disque permet la fixation de la tradition, il permet d’en garder la trace sur des supports commu-
nicables à l’ensemble du globe. La tradition coupée des hommes qui la font vivre, peut entrer dans 
le lent processus de « vitrification du monde » (Davallon : 1986) 7.

L’histoire d’Ocora, la genèse de la collection montrent qu’au départ il y a un mort : la musique recons-
truite, sauvegardée et désincarnée par le biais du disque, confiée à des chercheurs ou des amateurs 
éclairés. La musique désarmée livrée à l’étude et à l’écoute décontextualisée gagne ainsi sa légitimité dans 
les circuits culturels hégémoniques du Nord. Michel de Certeau, Julia Kristeva et Jacques Revel (1970) 
avaient analysé un phénomène semblable à propos de la littérature de colportage, et James Clifford 
(1996) analyse la perte du caractère de fétiche, et donc la perte de la puissance de l’objet dans les 
processus de collection et d’exposition des objets dans les musées d’ethnographie et les musées d’art. 

Dans ce processus, l’authenticité agit comme tiers symbolisant, notion construite qui occupe une 
position de référence pour les acteurs du monde des musiques du monde. Il est le fruit d’une élabo-
ration collective permanente et l’enjeu pour les acteurs est d’influer sur sa construction pour pouvoir 
occuper une position légitimante au sein de ce monde. Pour cela ils s’associent, coopèrent au sein 
de réseaux qui agissent comme des leviers d’action sur ce tiers-symbolisant (dans le cas d’Ocora les 
réseaux passent par des lieux de concerts comme le Théâtre de la Ville, des institutions muséales, des 
scientifiques…), ils mobilisent des techniques d’enregistrement, de communication, de packaging, 
des institutions, des objets, des hommes…. Un tissu dense de médiations qui coopèrent à rendre 
naturels et transparents les sons du monde ainsi produits.

7. �Cette « petite botanique de la mort que l’on appelle la culture » dénoncée en leur temps par Chris Marker et Alain 
Resnais dans le court métrage Les statues meurent aussi.
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Authenticité et Hybridation
Dans le même temps où Ocora Radio France et d’autres collections de musiques traditionnelles 
accomplissent leur mission de sauvegarde et de patrimonialisation, produisant des représentations 
de l’authenticité musicale du monde, les États qui accèdent à l’indépendance développent des poli-
tiques culturelles basées sur cette même notion d’authenticité. Musicalement, idéologiquement, les 
productions vont différer assez radicalement. Il y a de l’électricité dans l’air…

Les politiques de l’authenticité musicale mises en place par les « nouvelles nations » aux lendemains 
des indépendances montrent clairement que la musique est un terrain de stratégies et de pratiques 
sociales qui se veulent performatives. Elles montrent également comment « l’authenticité » peut 
être maniée et définie en fonction de ses stratégies. Loin d’être une essence de la musique, l’authen-
ticité est bien un objet discursif et symbolique qui articule des pratiques, des représentations et 
des stratégies.

Des politiques volontaristes

De nombreux États accédant à l’indépendance vont se doter de structures de production et de dif-
fusion nationale : labels discographiques en Éthiopie, en Guinée, orchestres nationaux au Sénégal, 
au Mali et globalement dans toute l’Afrique de l’Ouest, radio nationale. La création musicale va 
bénéficier de cet engagement des États : les musiciens devenaient fonctionnaires au sein des stations 
de radio, au sein de corps comme la police (les Amazones de Guinée) ou les chemins de fer (le 
Super Rail Band au Mali).

Le disque, mais surtout la radio, vont avoir un rôle primordial dans la possibilité, pour les gouver-
nements, de couvrir leur territoire et d’organiser la production et la diffusion de nouvelles cultures 
nationales. Les liens entre territoire, musique et politique s’organisent autour de ces technologies 
aux capacités de diffusion peu coûteuses et efficaces qui permettent de nouvelles explorations esthé-
tiques. Ainsi, les Égyptiens pourront assister depuis les quatre coins du pays aux concerts d’Oum 
Kalthoum, les Maliens pourront entendre Salif Keita et le Super Rail Band ou encore Boubacar 
Traoré chanter les mérites du Mali, etc…

John Baily (1997) montre l’importance de la radio nationale, créée dans les années 1960, dans le 
développement d’une esthétique musicale propre à l’Afghanistan et produite comme afghane. Vassili 
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Rivron (2005) montre quant à lui l’importance de la radio publique au Brésil dans la constitution 
d’une identité nationale musicale brésilienne et dans le processus de légitimation de la musique 
populaire.

La radio, le disque, puis plus tard le cinéma pour l’Inde et l’Égypte, accompagnent et participent 
à l’émergence de communautés imaginées (Anderson, 1996) voulues par les États nouvellement 
indépendants. La musique permet, en plus du partage dans le même temps des mêmes nouvelles 
dans une même langue, le partage d’une esthétique. S’inspirant des travaux de Giddens, Martin 
Stoke (1997 : 3) pointe le fait que la musique évoque et organise des mémoires collectives et 
permet des expériences du lieu (place) avec une intensité, un pouvoir et une simplicité que les 
autres activités sociales ne parviennent pas à atteindre. Sans doute car, pour reprendre les mots de 
Bruno Nettl (1956) : « L’essence de la musique comme système culturel, est qu’elle n’est pas […] 
un phénomène naturel tout en étant expérimentée comme si elle en était un. » Cette expérience 
d’emblée naturalisante est l’origine des nombreux mythes sur la musique comme langage universel 
permettant une communication interculturelle directe par le partage de l’émotion. En fait, ce que 
nous montrent les expériences volontaristes des États qui utilisent la musique comme élément 
majeur de leur politique de l’identité, c’est bien l’importance des médiations socio-techniques et 
des contextualisations du fait musical.

Des esthétiques hybrides et modernes

Les problématiques auxquelles doivent faire face ces États sont différentes et les politiques musicales 
vont refléter ces multiples enjeux : assurer l’unité de territoires multiculturels pour l’Afghanistan ou 
pour les pays d’Afrique de l’Ouest, se démarquer d’une double domination turque et occidentale en 
Égypte, répondre aux politiques de racisation de la domination coloniale en Afrique en réinventant 
et en réempruntant les voies/voix noires…

Ce qui est en revanche commun à toutes ces initiatives c’est la revendication d’une production de 
l’authenticité là où, chez Ocora par exemple, l’authenticité est un « déjà là ». L’objectif affiché par les 
gouvernements et les intellectuels des indépendances est bien de produire une nouvelle esthétique 
musicale à partir d’un patrimoine historique et non simplement de transmettre et de renouer les 
fils de traditions dévalorisées pendant la période coloniale. Le ministère malien de l’information 
fait par exemple figurer sur la pochette d’un 33 tour du Super Rail Band :
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« À l’heure où les pays indépendants d’Afrique noire établissent des réseaux en permanence la recherche 
de voies adaptées et de possibilités pour encourager la reconnaissance de leur propre culture, principal 
symbole de leur autonomie nationale, il est important d’offrir une place primordiale à la musique tra-
ditionnelle jouée avec des instruments modernes 8. »

Cet impératif de modernité est une constante des politiques de l’authenticité musicale menée par 
les jeunes nations après leur indépendance. Leur musique est traditionnelle parce qu’elle est une 
ressource culturelle dans un contexte historique réel. Or dans le contexte des indépendances, la 
production musicale est nécessairement hybride. L’hybritation chez Bhabha se rapproche de la notion 
de traduction chez Benjamin qui veut dire travailler la différence. Pour Homi Bhabha, l’hybrida-
tion n’est pas un bricolage simpliste ou un collage, mais elle implique, pour être pensée, la notion 
d’autorité : quand les différents éléments sont assemblés cela se fait dans la négociation 9.

Penser l’hybridation c’est penser les négociations qui produisent l’hybridité et donc le travail de 
différentiation. La différence émerge chez Bhabha quand les cultures négocient les unes avec les 
autres, elles ne sont pas intrinsèques aux cultures et elles émergent souvent en situation de crise : par 
exemple, l’impératif dans le mouvement national arabe de s’affranchir de la domination Turque va 
provoquer des mécanismes de différentiation des patrimoines musicaux. Les hybridations musicales 
des indépendances africaines se feront elles comme le rappelle Fanon, sous le signe de « l’obligation 
historique » pour les intellectuels colonisés, de rechercher des liens « noirs » du fait que « la culture, qui 
est arrachée du passé pour être déployée dans toute sa splendeur, n’est pas celle de son pays » (Fanon, 
1961 : 52). L’effort est à l’échelle du continent, voire de la diaspora et la dimension culturelle mise en 
avant par les politiques nationales articule les dimensions locales et pan africaines, la musique reven-
dique les routes de l’Atlantique noir (Gilroy, 2003). Musicalement, la rumba et les rythmes cubains, 
la soul, le rock, le funk vont être décisifs dans les hybridations musicales africaines des années 1960 
et 1970, les voyages musicaux transatlantiques n’ont pas attendu la décolonisation bien sûr, mais ils 
seront assumés et revendiqués dans les constructions culturelles nationales. Ces solidarités musicales 
montrent la voie que tente de suivre les pays indépendants : une modernité assumée qui au lieu de 
se construire sur le principe de rupture avec le passé et la tradition y puise pour inventer une forme 

8. �Disque du label allemand Bärenreiter, enregistré pour ce même ministère malien de l’information en 1970. Cité et 
réédité par Network, 2005, Golden Afrique.

9. �Il rejoint en cela les travaux d’Appaduraï.



27
Volum

e ! no 6-1/2
Politique de l’authenticité

originale de modernité 10. Ces productions montrent également que la culture peut être considérée 
comme une arène où se négocient des choix, ou se forgent des consensus et apparaissent des dissen-
sions. Dans ces négociations, les artistes ne sont pas de simples bras armés de stratégies d’État ou 
commerciales. Les processus à l’œuvre intègrent non seulement leurs ruses et leurs stratégies, mais 
aussi leurs styles. Au-delà, de l’analyse générale de ces « machines à produire de l’authenticité », les 
trajectoires individuelles de musiciens, ainsi que la matière sonore produite, montrent qu’avec des 
discours officiels et des modèles se jouent des carrières individuelles, des stratégies de différenciation 
etc… L’exemple de Salif Keita, qui construit une carrière nationale et internationale à partir du Super 
Rail Band du Mali, est assez éclairant sur les articulations entre des politiques volontaristes et des 
trajectoires individuelles. Salif Keita, tout comme Nusrat Fateh Ali Khan 11 dans un autre style nous 
montre les points de passage et la complexité des productions musicales et identitaires hybrides. Il 
ne s’agit pas ici de défendre un modèle libéral de la construction culturelle hybride, ce à quoi ni A. 
Appaduraï (2001) ni H. Bhabha ne nous invitent 12. Montrer les articulations, les modes de produc-
tions, permet de relier l’arène culturelle aux médiations et aux contraintes qui la façonnent.

Circulations

Les publics du Nord ont découvert, timidement dans les années 1980 et beaucoup plus massivement 
aujourd’hui, les circulations parallèles 13 que les artistes et les mondes de la musique des pays des 

10. �Pour Fanon, il y a une obligation historique de l’homme colonisé, face à la globalisation de la couleur « noire » 
qu’effectue le colon, de répondre par une défense de la négritude et de tisser, re-tisser des solidarités qui ne sont pas 
spécifiquement nationales, mais se basent sur la couleur de peau. Mais il pointe que ce faisant il racialise lui-même son 
combat et ne sort pas de la nécessité de se définir par rapport à l’homme blanc. De plus les situations et les objectifs 
des Noirs de Chicago ou de Kinshasa sont hétérogènes.

11. �Nusrat Fateh Ali Khan était le représentant le plus connu du Qawwali pakistanais un genre encouragé par le Pakistan 
qui voyait dans cette musique soufie qui permettait d’affirmer l’unité religieuse du pays, un outil de différenciation de 
l’Inde rivale. Il a joué sur les scènes du monde les plus « traditionnalistes » : le concert du Théâtre de la Ville de Paris 
fut enregistré par Ocora Radio France ; d’autres albums furent enregistrés sur le label Real World de Peter Gabriel. 
Il a influencé des musiciens comme Jeff Buckley et prêté sa voix à la diaspora pakistanaise au Royaume-Uni. Dans 
chacune de ces « arènes » il a incarné les valeurs « authentiques ».

12. �Appaduraï montre que le principe de fonctionnement de l’ordre mondial après la décolonisation est davantage la 
disjonction, provoquant de l’incertitude et des conflits.

13. �L’étude des circulations musicales parallèles contemporaines et les effets du copyright étendu au monde est l’objet 
d’un projet de recherche du groupe internationalisation de la communication de la MSH Paris-Nord. Pour les sorties
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indépendances des années 1960-1970 avaient tissées. A posteriori, elles apparaissent comme inouïes 
et exotiques, le choc des Éthiopiques, la réédition des enregistrements de Ahma Records chez Buda 
par Francis Falceto en sont des illustrations, de même que le succès actuel de l’Afro Beat : ce n’est 
pas la World des années 1980, qui incluait des musiques traditionnelles dans une pop internationale, 
mais des musiques traditionnelles qui se sont réinventées, participant à la production de contextes 
locaux. Serions-nous enfin sortis d’un contexte de production des représentations à sens unique ? Ce 
phénomène est extrêmement ambivalent : s’il paraît rompre avec les représentations traditionalistes de 
l’Afrique et rejoindre des modèles produits localement, nous allons voir qu’il laisse perdurer des repré-
sentations et prolonge des pratiques éditoriales anciennes. L’organisation du marché de la musique du 
monde aujourd’hui dessine de réelles positions d’autorité, marquant le déséquilibre des échanges.

La sortie du premier disque de la série Congotronics, le disque de Konono n° 1 chez Crammed, est 
assez révélatrice des productions contemporaines de l’authenticité musicale.

Vincent Kenis, le producteur, est l’homme clé de l’enregistrement. Bertrand Dicale dans le Figaro 14 
souligne par exemple que :

« derrière l’aventure présente de Konono n° 1, il y a un homme qui a eu l’intuition, lorsque lui-même 
était punk, à la fin des années 1970, que cette musique entendue quelques minutes dans une émission 
de radio était la manifestation d’une sorte d’esprit punk au Congo. Vincent Kenis s’est mis en chasse et, 
quelques lustres plus tard, est parvenu à son but : enregistrer Mingiedi et son groupe « dans leur jus ». »

Le producteur est un « chasseur de son ». Il est celui par qui nous entendons la musique de Konono, 
Il est a mi chemin entre l’ethnomusicologue collecteur et le voyageur romantique (qui part à la 
recherche de « l’esprit Punk »), exote à la Segalen, capable de nous faire entendre la différence.

Vincent Kenis se positionne contre les habitudes qu’il juge trop « colonialistes ». Il déclare par 
exemple « en général, on laisse les braves nègres s’amuser avec leur instinct et ensuite le savant 
blanc — qui connaît le marché, qui maîtrise les machines — emmène ça dans son studio et met 
tout à sa sauce. Moi, j’ai le scrupule inverse : je ne fais que ce qu’ils demandent, comme remonter 
un peu la basse » (idem).

récentes consacrées à la musique urbaine africaine née de l’indépendance voire Authenticité, The Syliphone Years sorti 
chez Stern en 2007, Golden Afrique sorti chez Network en 2005, la série des Éthiopiques chez Buda Record ou le 
travail du label belge Crammed.

14. �Voir la revue de presse du disque sur le site de Crammed (www.crammed.be).
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Dans la même veine, il revendique via la collection Congotronics, de « réactiver les échanges tran-
satlantiques par l’échange de pistes et d’overdubs entre musiciens d’Afrique et des Amériques » 
(idem). Il se place par là dans la filiation des pratiques d’échanges musicaux transatlantiques qui 
ont accompagné la production de la musique et d’une identité noire (Gilroy, 2003) et rejoint le 
projet des indépendances.

Vincent Kenis souligne par ailleurs que son rôle a été de convaincre les musiciens de Konono de 
garder certains éléments de leur musique. Pour lui, les musiciens de Konono « croient forcément 
qu’une batterie neuve vaut mieux qu’un amas de ferrailles. Mais c’est cet amas de ferrailles qui a 
un son unique au monde » (idem). La création d’un disque implique un travail entre l’artiste et le 
producteur, cette relation qui était rendue transparente chez Ocora par exemple, où le producteur 
n’est qu’un simple passeur, est ici revendiquée. Toutefois on voit bien comment le producteur pré-
serve son rôle de garant de l’authenticité : ici en s’assurant que les évolutions musicales n’altèrent 
pas l’originalité du son. Pour cela il en respecte les caractéristiques sonores, enregistre sur place, 
loin du studio. Il assume son travail de médiation tout en garantissant la spontanéité du moment 
grâce à l’emploi de techniques d’enregistrement de pointe 15.

Par ailleurs, la promotion de Konono n° 1 va se construire à la fois sur le côté traditionnel de 
la musique, mais aussi sur une identification de points communs avec la musique occidentale : 
Konono a un côté « punk », cela sonne comme de la « house de Détroit ». Les modèles de réfé-
rences sont au Nord, l’oreille ne se décentre pas et les critères d’authentification de la musique 
sont ceux du marché occidental : originalité, singularité (Cook, 2006). Moins territorialisées, les 
sorties récentes de musiques urbaines africaines des années 1970 permettent non de faire découvrir 
une musique en voie de disparition à des oreilles « universelles », mais de faire découvrir « une 
scène » : celle de Brazzaville, d’Addis Abeba etc. à des publics « universels ». Les échanges se font 
de label à label, de public à public, mais toujours en décalage, travaillant sur des espaces/temps 
que les productions musicales tendent à rendre non pas vraiment intemporels comme ce fut le 
cas pour les productions traditionalistes, mais comme des bulles acontextuelles, arrachées au 
temps, circulant le long des réseaux du commerce mondial de la musique. La mythologie d’une 

15. �De la même manière, Ivan Duran, directeur du label Stonetree qui a enregistré Andy Palacio, a pour sa part loué une 
maison pour que les artistes se sentent plus à l’aise et revendique un travail étroit avec Andy Palacio. Leur Award au 
WOMEX 2007, est précisément la récompense d’un travail collectif entre producteur et artiste.
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Afrique rêvée est toujours là, les années post indépendances deviennent un « âge d’or » de la 
musique africaine 16.

Conclusion
Reprenant en partie les positions de Pierre Bourdieu (1979) sur les rapports entre identité et autorité, 
Homi Bhabha soutient que l’identité culturelle n’est pas une question d’authenticité, mais d’autorité : 
qui a l’autorité pour dire l’identité ? Pour lui, dès qu’on affirme l’identité en tant qu’authenticité, on 
provoque du racisme, y compris un racisme paternaliste. C’est en tout cas la situation qui semble se 
dessiner aujourd’hui. Cela ne veut pas dire qu’il n’y ait pas de variations, ni d’évolutions réelles dans 
les rapports qu’entretiennent les mondes de la musique du Nord et du Sud pour dire vite. Il ne faut 
pas sous-estimer la force de conditionnement des productions musicales par le marché, un marché 
largement organisé de manière inéquitable, mais cela n’empêche pas les circulations parallèles, les 
productions locales et les dynamiques d’hybridations propres aux territoires du Sud.

De plus entre les pratiques éditoriales des années 1960 et 1970 et les pratiques éditoriales contemporai-
nes nous avons montré de vraies variations dans les manières de produire de l’authenticité. Sans doute 
est-ce également le fait du basculement d’une production dominée par des collections publiques à des 
collections s’inscrivant dans l’économie du marché de la musique. L’authenticité n’est plus une ques-
tion de stratégies d’État (Guillaume, 1990), ni ici, ni là-bas, mais une production des industries. Les 
rapports entre les États et les collectivités territoriales en général et les industries musicales ont changé 
de nature, les musiques du monde sont intégrées dans des stratégies de promotion des territoires dans 
des contextes concurrentiels particulièrement dans le développement des politiques touristiques. Les 
logiques éditoriales propres à l’industrie du disque sont elles bien repérables dans la vague de réédition 
de catalogues de labels africains nés des indépendances. Les collections de disques peuvent sans doute 
toujours être analysées comme de véritables « dispositifs de savoir-pouvoir » :

« Aucun savoir ne se forme sans un système de communication, d’enregistrement, d’accumulation, de 
déplacement qui est en lui-même une forme de pouvoir et qui est lié aux autres formes de pouvoir. 
Aucun pouvoir ne s’exerce sans l’extraction, l’appropriation, la distribution ou la retenue d’un savoir. 
À ce niveau, il n’y a pas la connaissance d’un côté, la société de l’autre ou la science et l’État, mais les 
formes fondamentales du « pouvoir-savoir ». » (Foucault, 1989)

16. �Voir la compilation Golden Afrique chez Network par exemple.
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Pourtant la nature du pouvoir et le champ d’application de son efficacité n’est pas le même en 
fonction des contextes et des liens qu’entretient ce pouvoir de l’édition musicale contemporaine 
aux autres formes de pouvoir.

Pour creuser ce lien, et comme piste de recherche pour conclure, il serait aujourd’hui important 
de faire le lien entre le marché des musiques du monde, l’extension du copyright et les lieux et 
institutions (WOMEX, Alliance globale) qui organisent la défense d’une diversité culturelle portée 
à la fois par les institutions et par les industries et ses acteurs.
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