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« Munir Bashir se montre au delà de toute critique. Austère alchimiste des sons, il est
paradoxalement à la fois le plus traditionnel et le moins conventionnel, le plus individualiste
et le moins iconoclaste des musiciens arabes contemporains. Chacune de ses improvisations

atteste l’immensité de son potentiel créatif ; or celui-ci se manifeste toujours à l’intérieur
des plus stricts canons de la science du maqâm, mais d’une manière unique, inimitable.

Qu’il plonge au plus profond de son inspiration ou qu’il évoque en passant le contour
d’un air populaire irakien, Bashir se situe au-dessus de la mêlée. Son art épuré révèle la

dimension ésotérique de la musique proche-orientale1. »
1 Munir Bashir est certainement un des musiciens qui ont fait le plus pour la diffusion de la

musique classique arabe en Occident. Sa récente disparition nous a poussés à demander à deux
de ses amis de lui dédier un dernier hommage. Simon Jargy, professeur honoraire à l’Université
de Genève, et Chérif Khaznadar, directeur de la Maison des Cultures du Monde à Paris, ont en
effet été parmi les plus ardents diffuseurs de la musique de Munir en Europe2, que ce soit par
le concert, par le disque ou par l’écrit. Leur témoignage contribuera à révéler certains aspects
peu connus de la personnalité de ce grand artiste.

2 Réalisé à Genève en 1977, lors du deuxième concert que donna Munir Bashir dans cette
ville3, l’entretien qui précède ces hommages avait en son temps paru dans Viva la Musica,
périodique d’information musicale à diffusion locale. Il s’adressait donc à un lectorat de
mélomanes a priori non avertis, mais sensibles à l’esthétique des musiques modales d’Asie
qui commençaient alors à se répandre en Europe. Désireux de convaincre, Munir s’y montre
à la fois persuasif et didactique, conscient que c’est en Occident qu’il allait trouver le
soutien nécessaire à son entreprise de réhabilitation de la tradition musicale classique arabe,
probablement plus que dans son Orient natal. Il s’exprime ici en des mots simples, qui
n’apprendront peut-être rien de nouveau aux spécialistes, mais qui offriront aux profanes un
aperçu significatif de la démarche bashirienne et des fondements sur lesquels elle repose.
L. A.
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Pourriez-vous nous retracer en quelques mots le développement de la tradition musicale arabe ?
Il est impossible de situer une origine précise à la musique arabe ; de même, comme nous
n’avons pas de système de notation musicale, nous ne pouvons pas dire si nous jouons
aujourd’hui de la même façon qu’il y a trois ou quatre cents ans. La tradition s’est transmise
oralement, de père en fils, de maître à élève.
A la période Abbasside (750-1253), qui a marqué peut-être le sommet de la civilisation arabe,
les Arabes ont voyagé et ont eu de nombreux contacts avec d’autres peuples, en particulier
les Perses et les Turcs. Le centre de la culture arabe s’est déplacé d’Arabie à Bagdad, d’où
viennent certains de nos maqâmat. Parmi les philosophes de cette période, on peut mentionner
Ibn Sinâ (980-1037), al- Fârâbî (872-950), al-Kindî (v. 796-v. 873) et al-Mawsillî (743-806),
qui furent de grands théoriciens de la musique. C’est aussi à cette époque que s’est plus ou
moins standardisée la facture d’instruments comme le ‘ûd, le qanûn et le santûr qui, à travers
l’Afrique du Nord, Malte et la Turquie, se sont ensuite répandus en Europe.

Quelles sont les rapports entre musiques populaires et musiques savantes dans le monde arabe ?
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Notre tradition musicale comporte plusieurs catégories  ; les musiques populaires des
différentes régions du monde arabe ont de nombreux liens avec les expressions savantes.
Elles utilisent différents maqâmat, dont elles fournissent souvent une variante plus simple,
moins sophistiquée  ; à l’inverse, la musique classique, née dans les villes, a emprunté de
nombreuses tournures modales originaires des traditions rurales du monde arabe. De ce fait, il y
a plusieurs styles dans la tradition savante : le style irakien, le style syrien, le kurde, l’égyptien,
le maghrébin, etc., qui se différencient par leurs apports régionaux ; ils appartiennent tous au
même système, à la même famille, mais avec des « accents » et des tournures locales, comme
dans le langage parlé.

Le maqâm est une notion fondamentale dans votre musique. Pourriez-vous nous expliquer en
quoi ?
La musique arabe repose sur l’art du maqâm. Son répertoire général comporte plus de cent
maqâmat. Le maqâm n’est pas simplement une gamme ou un mode mélodique  ; c’est une
forme musicale complète, comportant des genres, des variations et des ornements spécifiques.
Si vous jouez un maqâm, vous devez moduler après son exposition, en intercalant des ponts
dans d’autres maqâmat, d’une manière et dans un ordre régis par la tradition  ; mais vous
revenez toujours au maqâm initial. Chaque maqâm est un monde en soi.

Comment voyez-vous l’avenir de la musique arabe ? Craignez-vous des risques de distortion dus
notamment à l’influence occidentale ?
Ils essaient, mais ils n’y arrivent pas, parce que la tradition est trop forte, trop profonde et trop
originale. Certains musiciens arabes modernes essaient de composer en mêlant l’esthétique
traditionnelle au système occidental  ; mais ce n’est plus de la musique arabe, c’est de la
musique composée par des Arabes, mais ce n’est pas arabe. Notre tradition comporte toutes
les ressources nécessaires, et je ne vois pas l’intérêt de s’en écarter.

Vous êtes surtout connu en Occident comme soliste et comme improvisateur. Comment avez-vous
conçu cette démarche et comment s’intègre-t-elle dans le contexte de la tradition musicale arabe ?
Jusqu’à une époque récente, seuls les chanteurs étaient solistes, ils étaient accompagnés par
l’orchestre. Nous avons aussi l’ensemble instrumental appelé takht, qui comprend le ‘ûd, le
qanûn, le nay, le tabla et le daf, et qui joue une musique composée, comportant de courts
passages appelés taqasîm, qui sont improvisés par l’un ou l’autre des instrumentistes. On sait
que, dans le passé, des musiciens comme Ziryab sur le ‘ûd et al-Fârâbî sur le qanûn étaient
des instrumentistes réputés, des maîtres du taqsîm. Mais la tradition du solo instrumental s’est
ensuite perdue, et j’ai été le premier à la réintroduire dans toute son ampleur. J’ai commencé à
le faire dans les années 1940 et, maintenant, de nombreux musiciens m’imitent, non seulement
au ‘ûd, mais sur tous les instruments mélodiques de la musique arabe. C’est probablement la
naissance d’une nouvelle manière d’aborder notre musique ; c’est en tout cas, à mon avis, une
manière juste de développer le potentiel de la tradition musicale arabe.

Quelle est la part de l’improvisation et celle de la composition dans vos récitals ?
En principe, je préfère ne jouer que des improvisations  : c’est pour moi quelque chose de
fondamental. Je suis aussi compositeur, mais je sens que ma voie est d’improviser : ça me rend
libre et heureux. Je me sens pleinement humain quand j’improvise, et j’ai l’impression d’être
fidèle à moi-même. La communication avec le public est essentielle car je lui donne quelque
chose qui vient de moi ; je ne prends pas la musique des autres pour la resservir aux gens ; je
donne la musique dont j’ai besoin sur le moment, qui est donc aussi celle dont ils ont besoin,
puisque nous vivons cet instant ensemble. Là est toute la grandeur de l’improvisation. En fait,
je n’aime pas jouer de la musique écrite. Je ne sais pas pourquoi ; peut-être que j’ai tort, mais
j’aime improviser et, peu à peu, peut-être que je deviendrai un bon improvisateur… Je crois
que, si vous aimez quelque chose, il faut le faire totalement.
Je constate qu’en Occident, il se passe un peu le même phénomène et que de plus en plus de
musiciens jouent de la musique improvisée ; chacun veut jouer sa propre musique, et c’est
magnifique, parce qu’alors, vous êtes compositeur et interprète au même instant. C’est quelque
chose qui avait été perdu dans les musiques classiques, tant occidentale qu’arabe. Mais j’ai
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le sentiment que, quand vous mettez la musique dans une boîte, vous la figez et finissez par
la tuer !

Etes-vous influencé par d’autres musiciens, par d’autres musiques que la musique arabe lorsque
vous improvisez ?
Forcément ! Je ne peux pas dire exactement de quelle manière ; mais, en tant qu’être humain,
je vis avec d’autres gens, je voyage  ; je ne suis pas en prison, je rencontre beaucoup de
monde et j’écoute les autres musiciens, les autres musiques. Alors, bien sûr que je reçois
quelque chose d’eux, ne serait-ce qu’inconsciemment. Mais ce que je ne fais jamais, c’est
emprunter des passages de musique indienne ou de musique européenne, par exemple, pour
les intégrer à mon propre langage. Seule l’essence de ces musiques peut m’influencer. Je ne
vais pas me mettre à jouer des arpèges, parce que c’est une technique purement occidentale.
Les influences étrangères que je peux recevoir servent ma propre musique ; ainsi, je ne perds
pas ma personnalité, je ne joue jamais rien qui puisse sonner « non arabe ».
Peut-être que, lorsque j’ai écouté une musique avant de jouer, une mélodie a touché mon coeur
et qu’elle ressurgit inconsciemment dans mon jeu ; mais jamais telle quelle, ce ne sera jamais
une citation. De toute façon, je ne peux pas dire ce qui se passe à l’intérieur de moi quand
j’improvise ; c’est une sorte d’alchimie intérieure, je ne me sens pas maître de moi.

A part la musique arabe, quelles musiques écoutez-vous volontiers ?
Cela va vous étonner, mais la musique électronique m’intéresse beaucoup. C’est peut-être
la musique de l’avenir. Quand j’en écoute, je me sens vivre un ou deux siècles plus tard.
J’ai même fait quelques expériences dans ce domaine, mais avec un matériel très pauvre. Le
jazz me plaît aussi beaucoup ; les improvisations de certains musiciens de jazz sont vraiment
magnifiques. J’aime bien sûr les musiques orientales, et en particulier la musique indienne
pour la profondeur de ses improvisation. Mais j’apprécie également certains compositeurs de
musique symphonique, surtout Bach. C’était un grand maître, je peux l’écouter pendant des
heures. La musique classique des siècles suivants me touche moins. Je pense que Bach et la
musique baroque en général ont gardé certains liens avec la musique arabe, peut-être à travers
la musique médiévale européenne.

Pensez-vous que le public occidental puisse comprendre votre musique aussi bien que les Arabes ?
La première fois que je suis venu en Europe, je me posais beaucoup de questions : Vont-ils
aimer ma musique ? Pourquoi viennent-ils m’écouter ? Mais maintenant, ça ne me traverse
plus l’esprit ; je pense qu’ils l’apprécient vraiment. Autrement, personne ne m’aurait jamais
invité à revenir !
La musique est une. Si c’est de la bonne musique, peu importe qu’elle soit indienne, arabe,
allemande ou japonaise. Nous sommes tous des êtres humains, nous appartenons tous à la
même famille, et la musique est pour tout le monde. Mais je ne veux entendre que de vrais
musiciens, pas des gens qui courent après l’argent, qui feraient n’importe quoi pour en gagner
plus et qui font du commerce sur le dos de la musique. D’une manière générale, j’aime ce qui
est original, simple et beau : une bonne technique et un bon esprit ; même si vous ne savez
jouer qu’une seule mélodie, mais avec sentiment. Si vous n’avez pas de sentiment, vous ne
pouvez rien faire !
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Notes

1  Laurent Aubert : critique du CD Munir Bachir en concert / live. Paris [Inédit MCM 260006 (1988)],
Le Monde de la Musique, no 114, septembre 1988 : 82.
2  Parmi ceux qui contribuèrent à faire connaître l’œuvre de Munir Bashir en Europe, on peut également
citer Jean-Claude Chabrier et Christian Poché en France, ainsi que Habib Hassan Touma (1934-1998)
en Allemagne, dont nous apprenons, hélas, le décès au moment de mettre sous presse.
3  Le premier avait eu lieu six ans plus tôt, le 4 juin 1971, organisé par le professeur Simon Jargy (voir
sa contribution ici même).
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