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Le témoignage dans Uhistoire francaise du temps présent
par Daniéle Voldman

En France, la réflexion sur le témoignage et sur la possibilité pour les historiens d’utiliser comme source les dires d’individualités
instaurées en témoins a été constitutive de l’émergence et de la définition de Uhistoire du temps présent, tant sur le plan
académique que méthodologique. A partir des années 1980, pour se différencier de |’histoire contemporaine, U’histoire du temps
présent s’est définie comme celle d’une période chronologique au cours de laquelle coincidaient le moment étudié et celui de son
étude[1].

Il ne s’agissait pas d’une rupture épistémologique dans la discipline. Les adeptes de cette maniere de faire I’histoire ne se sont pas
fait faute de rappeler la permanence de cette préoccupation. Ils se sont abrités derriére les grands exemples des maitres ayant
travaillé sur le temps qu’ils vivaient en méme temps qu’ils I’élucidaient, de Thucydide a Tite-Live, de Marc Bloch a Pierre Renouvin.
Mais ’évolution épistémologique et institutionnelle de !’histoire depuis la fin du XIXe siecle, induisait une appellation spécifique pour
nommer la partie la plus récente de ’histoire contemporaine. L’école historique francaise, centrée sur I’Europe occidentale, se
distingue en effet par un découpage en séquences finies, commencées et terminées par un événement daté formant passage, dilaté
dans le cas des grandes invasions entre ’Antiquité et le Moyen ge, plus resserré pour la découverte de I’Amérique, césure entre le
Moyen ge et les Temps modernes. La période contemporaine commencant avec la Révolution, a la fin du XXe siécle, deux cents ans
apres ’événement, il y avait une nécessité méthodologique a trouver un facteur de différenciation a Uintérieur de cet ensemble
chronologique pour affiner une périodisation marquée par la rupture des événements révolutionnaires. Une nécessité de distinction
académique, aussi, vis-a-vis des dix-neuviémistes et des premiers vingtiémistes, comme vis-a-vis des sociologues et des politologues.
Si ’on admet 'obligation, discutable, de donner des appellations figées aux grandes S(,équences historiques, on pourrait méme
imaginer un nouveau nom pour la période 1789-1989 (période des industrialisations ?, des Etats-nations ?), et garder provisoirement
période contemporaine pour les débuts du troisieme millénaire. Mais ceci est un autre propos.

Sans revenir sur les points abordés par les articles de Pieter Lagrou et Henry Rousso du présent dossier, rappelons qu’a prendre a la
lettre ’appellation « temps présent », cette histoire a un caractére fondamentalement évolutif. Celle que ’on faisait il y a vingt ans
n’est plus exactement la méme que celle faite maintenant. De ce point de vue, I’histoire du temps présent perd le caractere fini des
autres périodes : sans commencement ni fin autre que le moment ou elle s’écrit, en perpétuel devenir, doublement inachevée, parce
que son écriture est contemporaine des événements analysés et que les acteurs de cette histoire sont toujours vivants. Cette
particularité, répétons-le, n’est pas neuve. Mais elle a pris une acuité en raison de la professionnalisation du métier au cours du XXe
siecle. Dans cette période, toujours plus préoccupés de scientificité et d’objectivité, soucieux de bien administrer les preuves,
s’entourant de précautions méthodologiques garantes de leurs démonstrations, les historiens ont peu a peu effacé ce qui semblait
naturel et évident pour leurs prédécesseurs : quel que soit son objet et la période considérée, ’histoire pose et se pose les questions
de son propre temps et de son propre présent.

Aiguillonnée par U'essor d’une « histoire orale » a l’écoute des exclus et des marginaux, comme des faibles producteurs de traces
écrites, U’histoire du temps présent a eu recours au témoignage au point d’en faire une de ses marques[2]. Il y a plusieurs raisons de
revenir sur la question du témoignage au moment ou, comme le dit Pieter Lagrou, U’histoire du temps présent des années 1980 est
déja du passé. La premiére concerne les chantiers de recherche qui ne s’arrétent pas a la période chronologique de la fin du long
second aprés guerre. L’histoire de la Ve République francaise, comme celle de la Guerre du Golfe, de la politique extérieure des Etats-
Unis ou de la dislocation de I’Empire soviétique est en train de s’écrire, déplacant le curseur du temps vers ’aval. La deuxieme tient
a Uimportance prise par le témoignage dans les sociétés contemporaines, vivant a « l’ére du témoin », selon la belle formule
d’Annette Wieviorka. Tout n’a pas encore été dit de la tension entre le discours historique, légitimé par sa volonté de scientificité et
la parole potentiellement infirmative d’un individu disant « ce n’était pas ainsi, j’y étais ». La troisiéme est liée a la diffusion
planétaire et en temps réel (par la télévision et les réseaux télématiques) de ’information, paralléle a un apparent besoin d’histoire
de la société et a une utilisation massive par ’ensemble du corps social de traces mémorielles, plus ou moins instrumentalisées selon
les lieux, les groupes et les circonstances.

Depuis le début des années 1980, tandis qu’une partie des interrogations concernant « ’histoire orale » est restée sans réponse
totalement satisfaisante, une autre part du débat a été clarifiée. Parce que les sciences sociales, se répondant les unes les autres, ont
porté leur effort sur la distinction entre les pratiques et les méthodes employées, ethnologues, anthropologues, sociologues,
archivistes et historiens ont mieux circonscrit leurs champs d’intervention et cerné « U'inventaire de leurs différences ». Pour les
historiens, il n’y a plus a justifier le recours a Uhistoire orale, vaste contenant ou se glissent |’utilisation des sources orales en général
et celle du témoignage en particulier. A propos de ce dernier, demeurent trois types de problémes, bien connus de tous ceux qui
travaillent sur le temps présent et auxquels chacun apporte des solutions variées.

D’abord, la définition du témoignage. Pris comme une source, il sert a l’administration de la preuve. Renaud Dulong définit le
témoignage oculaire comme « le témoignage qui s’engage a rester stable sur la présentation qu’il a donné des faits »[3]. Selon cet
auteur, le témoignage est donné une fois pour toutes, sans variation possible Mais que se passe-t-il quand un témoin revient sur ce
qu’il a déja dit ? Est-ce simplement une nouvelle piéce au dossier ? Autrement dit, de quel type de preuve le témoignage est-il
porteur ? Ensuite, le témoignage en histoire est sollicité pour des faits (événements, ensemble d’événements, impressions, éléments
biographiques ) en général anciens. C’est une parole de maintenant sur ce qui est advenu avant. Il s’agit donc de mémoire, d’une
présence du passé[4]. Or, U’histoire n’est pas, ou pas seulement, présence du passé mais aussi, surtout, sens du passé. Les deux
discours sont-ils antinomiques ? Le témoignage ne peut-il servir qu’a une histoire de la mémoire ? Enfin, le témoignage est la parole
d’un individu. Or U’histoire, comme la sociologie, s’occupe principalement du collectif. Méme dans le cas d’une biographie, les deux
disciplines tirent d’un récit personnel des régularités et des singularités. Comment peuvent se rejoindre les études du collectif et de
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I’individuel ?
Le recueil d’entretiens : archive, source, histoire

Dans les premiéres années d’existence de UIHTP, outre U'effort de justification, académique et méthodologique, du recours a
Uentretien dans U'écriture de Uhistoire du temps présent, U'essentiel du travail a porté sur une clarification de ce qu’englobait
I’expression « histoire orale ». Cela a abouti a la publication de La Bouche de la vérité ?[5] Le sous-titre La recherche historique et les
sources orales énoncait avec fermeté le parti pris. En se démarquant de U’histoire participative anglo-saxonne comme des méthodes
de la sociologie, il s’agissait avant tout de revendiquer la possibilité de faire une histoire contemporaine au sens premier du terme, en
utilisant toutes les ressources documentaires disponibles[6]. Le recours a la source orale, voire a [’archive orale recueillie par une
autre personne que l’utilisateur, participait d’une volonté d’invention de la source, signe de la curiosité et de [’habileté de [’historien
qui s’y essayait. La réflexion sur ’emploi des mots « témoin » et « témoignage », affleurait dans les divers textes. Mais elle restait
hésitante. Préoccupés avant tout de montrer la pertinence de ce type de source, les auteurs employaient sans pousser plus loin, ’un
ou l’autre de ces mots, synonymes d’informateur pour le premier et d’information pour le second.

Leffort était centré sur la différenciation entre le recueil producteur d’archive, le recueil producteur de source immédiatement
analysée et le recueil producteur d’histoire a dimension mémorielle et identitaire. En ayant bien évidemment conscience que les
cloisons ne pouvaient étre étanches entre ces trois catégories, on voulait montrer qu’une campagne d’entretiens destinée a une
utilisation ultérieure par d’autres historiens avait une spécificité qui s’apparentait au travail archivistique. C’est ce qu’avait
revendiqué le travail pionnier de Daniéle Hanet et Dominique Schnapper sur le personnel de la sécurité sociale ou celui de Odile
Rudelle sur les milieux politiques pendant la guerre d’Algérie [7]. Cette voie est actuellement poursuivie par les Archives nationales et
par les Comités d’histoire des ministéres et des administrations, qui s’attachent a archiver des entretiens avec une méthodologie
propre, obéissant néanmoins aux regles de la diplomatique renouvelée par la technologie de U’enregistrement et de la numérisation
[8].

La fabrication de sa source par Uhistorien du temps présent a conduit a une réflexion sur le type de témoin et sur les conditions de
I’entretien, mot repris sans grande précaution de la sociologie. Il était nécessaire de montrer comment l’entretien, caractéristique du
métier de historien du temps présent, devait étre travaillé comme une source écrite. Du reste, souvent retranscrits, les entretiens
devenaient de U’écrit. A dire vrai, cela n’allait pas sans malaise. Car en voulant se démarquer de U’histoire orale mise au service des
exclus, en tentant de sortir de la perspective sociologique, les historiens se sont focalisés sur une défense de la méthode au détriment
d’une explicitation des présupposés. En particulier, les justifications se sont centrées sur une importance par défaut du recours au
témoin. Tout s’est passé comme si |’utilisation de la source orale était un pis-aller pour pallier le manque de sources écrites, soit en
raison de la fermeture des archives pour une histoire postérieure aux trente ans réglementaires, soit parce que l’objet étudié — la
Résistance étant emblématique — avait peu ou pas produit de traces écrites.

De facon implicite ou explicite, la source écrite restait reine. Mais puisque [’on affirmait la possibilité de faire |’histoire d’une période
sans recul temporel, on légitimait la scientificité de ’emploi de ces sources particulieres. C’était, de ce point de vue, un type
d’entreprise similaire a celle menée par ’école historique européenne de la fin du XIXe siécle, pour donner un statut scientifique a la
recherche historique. En cherchant a classer les témoins, les grands et les petits, ceux qui disent « je » et ceux qui disent « nous »,
ceux qui sont porteurs consciemment et inconsciemment d’une mémoire de groupe ou individuelle, en plaidant pour que !’histoire
recueillie devienne une source destinée a étre archivée, donc une archive, il y avait l’idée de procéder comme cela avait été fait cent
ans auparavant avec les sources écrites. De ce point de vue, [’action des archivistes a été déterminante. Leur travail de constitution
de recueils de sources orales, entouré des meilleures régles de leur métier, a aidé les historiens a apprivoiser ce qui reste une source
d’un genre nouveau. Dédouanés de la suspicion d’étre juges et parties, ils ont pu mieux les manier.

Singularité du témoignage

Il n’est pas tenable, scientifiquement, intellectuellement et humainement, d’utiliser le témoignage, recueilli et archivé, seulement
pour compléter les lacunes des archives publiques ou privées. Ce n’est méme qu’une toute petite partie de la question. Reprenons-la
donc. Quel est le statut de la source orale dans U’histoire du temps présent ? Quelles sont les raisons d’une géne, exprimée ou non,
mais perceptible dans beaucoup de travaux ?

Les premiéres concernent |"administration de la preuve et sa fiabilité. Du point de vue de ’accessibilité du matériel recueilli, les
objections sont désormais balayées par les efforts de ceux qui, historiens et archivistes, ont depuis une bonne quinzaine d’années,
uvré pour rassembler, étiqueter, rendre accessible ce type de document. Avec U’extension des objets historiques vers des champs
moins bornés par le politique, les historiens ont pris [’habitude de travailler sur d’autres sources que les écrits produits par ’Etat, ses
administrations et toutes les institutions et organisations issues de la société civile. Tant que ces sources nouvelles restaient données
de facon extérieure a Uhistorien, leur pertinence est devenue acceptable par I’école méthodique la plus rigoureuse. Les réticences se
sont alors concentrées sur leur intériorité et sur ’absence de distanciation de U’historien, participant du méme univers mental que ses
objets d’élucidation. Comment satisfaire |’objectivité historique quand U’historien lui-méme produit sa source ? La proximité du travail
historique et de la méthode sociologique a sans doute obscurci le débat. Quel que soit le type de matériau, une critique interne et
externe bien menée devrait le suspendre. Il n’y a en effet ni plus ni moins de raison de croire « sur parole » un texte ou une
déclaration sollicitée. Aux historiens d’exercer correctement leur métier, en s’entourant des précautions habituelles et nécessaires a
’élaboration de leur raisonnement.

Les secondes raisons sont plus complexes et touchent directement [’histoire du temps présent. Elles tiennent moins au recours a la
source orale, qu’a la question, bien connue des sociologues, des ethnologues et des anthropologues, du « retour d’enquéte » aupres
des enquétés, considérés soit comme acteurs, soit comme informateurs [9]. Le statut d’acteur donne au témoin une posture de vérité
et surtout de responsabilité qui lui permet de dialoguer sur un terrain de rationalité discursive avec ’historien qui Uinterroge. Méme
si, lors de la restitution dans le travail historique, surgissent des conflits d’interprétation, la parité de statut des interlocuteurs
permet aux fleurets de rester mouchetés [10]. Les difficultés naissent quand le témoin, évidemment toujours acteur, est néanmoins
avant tout un informateur. Il peut a bon droit, et pour des raisons variées, se sentir dépossédé de sa parole, instrumentalisée, hissée
ou ravalée, c’est selon, au rang de source.

De ce point de vue, la différence est grande entre un historien confronté a un renouvellement d’interprétation venu de ses collégues
et un autre, accusé par le témoin utilisé, de n’avoir pas donné le bon sens de ’histoire. Ce dernier navigue entre un document trop
mort et un témoignage trop vivant dont la parole est constitutive d’identité. Il doit concilier le respect pour les affirmations d’un
témoin et les contraintes de découvertes infirmatives. C’est toute la question de ’histoire mise sous surveillance selon l’expression
employée par Marc Ferro et reprise par Pierre Laborie [11]. Pour le premier nommé, « en France, U’histoire est censée, pour les uns
consolider l’unité de la nation et la légitimité de ’Etat, pour d’autres rechercher la " vérité " sur le passé, pour d’autres restituer a
des communautés particulieres, leur identité, pour d’autres enfin, elle est censée aider les citoyens a rendre intelligibles les
mécanismes de la vie économique et politique » ; ce que le second précise en affirmant que ’historien doit désormais « conjuguer la
conscience civique a la triple obligation de sauvegarde de la mémoire, d’établissement de la véracité des faits et de rigueur
critique ». La différence n’est pas entre l’écrit et U'oral, mais entre les assignations de |’histoire et les aspirations des « historiés »,
entre l’absence des morts a tout jamais silencieux et la présence des vivants, a tout instant libres de redire autrement.

A ces injonctions difficiles a concilier, s’ajoute en effet un probléme de taille. Qu’advient-il quand, contrairement a la définition
donnée par Renaud Dulong, un témoin revient sur ce qu’il a dit ? Qu’on arrive a en percer ou non le mystére, ce qui s’est passé ne
peut étre transformé. Le fait connu a partir du document écrit est donné une fois pour toutes ; son interprétation, quand a elle, peut
en revanche varier [12]. C’est ce qui permet a ["histoire d’évoluer dans ses interrogations comme dans sa construction. La possibilité
de changement de la source orale, entendue ici comme présence du vivant qu’il écrive ou qu’il dise, est le véritable fait nouveau dans
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I’histoire du temps présent. Car la parole individuelle obéit aux variations du devenir, a [’évolution personnelle et aux changements
sociaux et culturels. Qu’un méme témoin donne au cours de sa vie plusieurs versions d’un méme témoignage ne discrédite ni sa
parole, ni le travail historique fait a partir des traces plus anciennes. Contrairement au domaine judiciaire, il ne s’agit pas dans ce
domaine de la chose jugée une fois pour toutes, mais d’un traitement simultané de ce qui se passe dans l’en soi du témoin et de sa
position dans le cours de Uhistoire. La discipline historique n’a pas été préparée a cette particularité ; elle peut néanmoins relever ce
défi, continuer a donner un sens au passé, sans récuser les dires changeants des témoins, sans les accuser de mensonge, sans craindre
leurs foudres ou leur contestation.

C’est pourquoi il est indispensable d’analyser les conditions dans lesquels s’établissent le lien entre U’historien et le témoin et
d’élucider les conditions et les termes du contrat passé entre les deux protagonistes. A partir des années 1970, la réflexion, englobée
dans tout ce qui a trait a U’historien sous surveillance, avait beaucoup porté sur leurs rapports de don (I’interviewé donne sa version
de ce qui s’est passé) et de contre don (l’intervieweur la transforme en histoire), un peu sur la confiance réciproque indispensable au
bon déroulement de Uentretien, a peine sur les aspects psychologiques de |’opération, en particulier les mécanismes de transfert et
de contre-transfert, au sens des psychanalystes [13]. Dans les années 1980-1990, quelques heurts entre producteurs de mémoire et
producteurs d’histoire ont incité a approfondir les analyses [14]. Par le refus d’une distinction simpliste entre vivant/non vivant, « trop
nette pour étre honnéte », on affirme que tout type de source mérite un traitement croisé. Par un retour sur la spécificité du témoin
sollicité par Uhistorien ou sollicitant son concours, on revient sur Ualtérité de la parole, irréductible aux autres traces
traditionnellement utilisées.

« L’ére du témoin » ?

Quatre phénomeénes, de nature différente et sans liens apparents, sont a rapprocher pour approfondir cette réflexion sur le
témoignage : la tenue des procés, postérieurs a Nuremberg, contre les criminels de la Seconde Guerre mondiale, inaugurée par le
proces d’Eichmann en 1961 ; Uinstitutionnalisation de ’histoire du temps présent au crépuscule du XXe siécle ; la prise de conscience,
surgie a peine quelques années auparavant, de la fin prochaine des témoins ayant vécu les grands tourments de cet « age des
extrémes ~»[15] (les deux guerres et ses massacres, les totalitarismes et leur volonté de réécrire U'histoire) ; la diffusion du
négationnisme. Dans cette conjonction, prend place la réflexion d’Annette Wierviorka sur l'importance du témoin et du témoignage
dans Uhistoire des Juifs d’Europe. Dans sa présentation des Livres du souvenir, elle montre que pour leurs auteurs, « témoigner est un
acte de résistance en ce qu’il s’oppose au projet nazi d’effacer toutes les traces de U'existence des Juifs, et de conserver de
I’extermination les images servant leur dessein » [16]. Cette conception du témoignage n’est évidemment pas la seule qui nous
intéresse, elle coexiste avec les autres formes évoquées plus haut. Pourtant, U'importance de l’événement dans L’évolution des
sociétés occidentales, le fait, aussi, qu’il ait été lié au domaine judiciaire, lui donne un statut paradigmatique. Si tous les témoins
n’ont pas ce réle absolu de sauvegarde d’une négation, ils en ont tous au moins un éclat.

Le passage a « l’ére du témoin » dans la deuxiéme moitié du XXe siecle a des conséquences sur la pratique de [’histoire. On peut les
énoncer en plusieurs points.

Le premier a trait au statut de la vérité [17]. Celui qui a vu, ce « témoin oculaire » si difficile a cerner pour les historiens, atteste que
cela est vrai pour permettre a la justice des hommes de trancher. De ce point de vue, il y a télescopage entre le témoin juridique et
le témoin indispensable au passage des générations et a leur conscience identitaire. Mais la construction historique n’est pas la chose
jugée et les régimes de vérité de la justice et de U’histoire ne sont pas identiques. Production de connaissance, cette derniére se
déploie a cOté des jugements, ce qui ne la met pas hors-jeu, bien au contraire. Quel historien, du temps présent comme du temps
passé, pourrait nier les enjeux politiques de ses activités ? Le deuxiéme point touche au changement du statut de ’histoire savante.
Le recul relatif de I’analphabétisme, la démocratisation tout aussi relative des sociétés contemporaines, ont provoqué une réaction
contre la professionnalisation de !’histoire, en méme temps qu’une attente démesurée vis-a-vis des historiens promus experts en
vérité. De facon contradictoire, ceux-ci sont accusés de confisquer une partie de U’histoire a ceux qui 'ont vécue, directement ou
dans la chaine des générations. Pourtant, ceux-la méme qui estiment avoir a maintenir la flamme mémorielle et subsidiairement a
établir la vérité de U’histoire, sollicitent les historiens pour les aider dans leur entreprise et légitimer leurs résultats. Enfin, troisieme
point, a ’ere du témoin, ou la reconnaissance de la dette a [’égard du passé est sans doute plus généralisée que dans d’autres temps,
autant qu’est si important le registre de la parole, I’histoire porte en elle de grands dangers que les promoteurs du devoir de mémoire
ont fort bien sentis. Menace de déconstruction des mythes, de déboulonnement des héros, de rectifications déstabilisantes, de
réajustements douloureux, elle peut, avec ses vérités toujours et toutes bonnes a dire, violemment heurter des personnes ou des
groupes aux identités autrement constituées.

En travaillant les témoignages, les historiens ont a satisfaire des aspirations tout aussi bien paralléles, convergentes ou divergentes
écouter la parole des témoins pour sauvegarder la mémoire d’événements devenus objets historiques, faciliter les liens entre les
générations et combler les besoins d’histoire pour objectiver les racines, donner un sens au passé, ni obscurci, ni magnifié. Il y a donc
dans cette ére du témoin, qui valorise la parole, un antagonisme, essentiel mais non rédhibitoire, comme un empéchement non
dirimant, entre U’histoire et la mémoire, les historiens et les témoins.

Ceci devrait conduire, se placant du point de vue des historiens et non des témoins, a préciser le vocabulaire. Bien qu’en ayant pris
soin de distinguer les types de témoins — experts, acteurs, informateurs, mandants, porte-parole, demandeurs, demandés —, on a
jusqu’ici laissé agir la polysémie des mots, agglomérant témoignage écrit et témoignage oral, laissant dans l’ombre la date de la
« déposition », ne discutant pas le protocole de U'entretien, réfugié dans |’application a dire 'importance de la source et a lui donner
un statut. Sans doute faut-il garder U'imprécision et retenir le sens biblique du mot, « celui qui porte en lui la présence ». En
l’occurrence, ce ne serait pas, bien évidemment, la présence du divin, mais celle de 'autre ; U'autre de U’histoire, 'objet de sa
quéte, le passé. En ces termes, il n’y a pas d’histoire sans témoins et on ne peut faire [’histoire de notre temps sans recourir a eux.

Qui sont-ils, ces indispensables témoins a l’ére de laquelle nous vivons ? Quelle place prennent-ils dans et pour Uhistoire, quel emploi
veulent-ils et réfutent-ils, quelle fonction leur est donnée et refusée ?

Les réponses a ces questions, qu’il est fondamental de poser a [’orée de toute recherche, sont d’une diversité aussi grande que le type
de sujet abordé (histoire des humbles et des élites, histoire des entreprises et des médias, histoire des massacres et des guerres,
histoire des victimes et des bourreaux, histoire des sentiments et des modes de vie, histoire des politiques et des institutions).
Demeure un seul invariant. Les témoins ont — et gardent quoi qu’il arrive — la liberté d’étre ce qu’ils veulent étre. Libres, ils le sont
de dire et de se dédire, de redire et de médire. Souverains dans ce qu’ils choisissent de taire, de déformer ou de souligner. En aucun
cas, ils ne sont des faux témoins [18]. La contrepartie est a la méme mesure, laissant ’historien libre de naviguer entre une source
experte et une source suspecte, arrimé a l'indispensable critique de sincérité et d’exactitude. Ce qui revient a souligner une fois
encore le caractéere fondamental du protocole d’entretien, grace auquel chacun sait qui il est, pour quoi et pour qui il parle.

Contrat entre deux consciences, en somme, loin d’étre toujours établi, tant la clarté des intentions n’est pas la chose la mieux
partagée. Méme si un abime sépare l'obscur, persuadé d’avoir couru derriere Uhistoire, du haut personnage, convaincu de ’avoir
faite, U'entretien n’est jamais loin de basculer dans les embarras des manipulateurs manipulés. Les déclinaisons des formes
« manipulateurs », « manipulant », « manipulés », dérivent du verbe manipuler pris dans son sens premier, non péjoratif, de « manier
avec soin en vue d’expériences ou d’opérations scientifiques ou techniques » (Dictionnaire Robert, 1967). Méme, encore, si la
connaissance du sujet place ’historien en forte position de bonne écoute. Hormis la boutade sur le manque de clarté des intentions,
un accord préalable clairement défini ne garantit rien de la suite, qui confronte les historiens a ’incertitude de Uentretien, voire a
celle du témoin. Car, le seul fait d’étre pressenti pour devenir « témoin », investit celui-ci, ’érige, comme porteur de vérité. Voila
U’historien au milieu des écueils : comment laisser a l’individu sa vérité et son usage sans taire la sienne, comment maintenir le cap
qui consiste a transformer une histoire en piéces en un morceau de ’histoire, avec ou sans [’assentiment de celui qui I’a confiée,
comment scruter le sens de ce qui est arrivé a l’'un, unique, pour en tirer du sens pour tous, comment écouter U’individuel pour
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comprendre le collectif, comment en un mot s’approcher du nud de I’énigme tout en la sachant irrémédiablement insolvable.
Des pactes testimoniaux

Dans la mesure ou les travaux, réfléchissant, analysant ou utilisant les témoignages se sont multipliés depuis |’éclosion de ’histoire du
temps présent, il nous reste a aborder la question des différentes formes de leur appréhension a travers des cas emblématiques,
radicalement différents les uns des autres. Avant de les décliner, il n’est pas inutile de rappeler deux constats. La grande majorité des
auteurs éprouvent encore maintenant le besoin de justifier leur démarche, preuve que si le témoignage est banalisé, quelque chose
en lui résiste a la démarche historienne [19]. Par ailleurs, il est évident que son appréhension dépend du type d’histoire entrepris. En
fait, le choix de l'objet historique conditionne profondément les rapports établis entre les historiens et les témoins. Histoire
douloureuse des massacres, histoire tue des basses besognes, histoire identitaire de groupes sociaux, histoire glorieuse des héros,
histoire des réussites politiques et des élites, histoire grandiose de projets économiques menés a leur terme, histoire d’échecs en tous
genres, histoire des sentiments et des représentations : on peut énumérer a U’envi 'immensité des curiosités historiques, qui entraine
a chaque fois des différences de posture.

La palette est large des facons d’utiliser le témoignage, de la tentative de traiter la parole comme de écrit, a celle qui installe
I’individu dans la majesté de sa subjectivité.

Dans une communication au séminaire sur la décolonisation tenu a UIHTP en 1999-2000, Jean-Charles Jauffret a relaté une des facon
possibles d’utiliser les sources orales dans « U’écriture de U’histoire militaire de la Guerre d’Algérie » [20]. Afin, dit-il, « d’éviter les
dérives d’une histoire orale non dirigée [...] nous avons établi un formulaire de 152 questions [...] Ce document a servi de base aux
entretiens au cours desquels les témoins se sont exprimés librement », liberté cadrée néanmoins par 17 autres questions « dites
fermées ». Ici, non seulement le témoin est enserré dans un double filet de questions, dont, pour certaines, le témoin « n’a qu’un
choix limité de réponses », mais les enquéteurs ont multiplié le nombre d’entretiens pour éviter la non représentativité de
’échantillon. Nous avons ici un recours au témoignage qui privilégie la recherche des régularités et des différences, qui ne désire pas
s’attarder, pour eux-mémes, sur les cas singuliers. Dans un nuancier totalement opposé, Raphaélle Branche tente de comprendre les
motivations et les réactions des soldats aux prises avec la torture pendant cette méme guerre [21]. D’une recherche a l’autre, on
passe de plus de 500 personnes sollicitées a tout juste vingt-cing anciens soldats « ayant fait ’expérience de la torture, du c6té des
tortionnaires ». Dans le deuxiéme cas, point de questions préalables, mais un protocole clair sur un sujet difficile et la conscience
d’étre « au croisement de la subjectivité du témoin et celle de Uhistorien ». Autre différence de méthode : d’un c6té un entretien
préparé par un questionnaire abondant et fouillé, de 'autre, une incertitude revendiquée sur la future conduite de U'entretien, une
fois exposé, lors de la premiére prise de contact, le sujet de la recherche sur les violences pendant la Guerre d’Algérie. « Ils ne
savaient pas ce que j’allais leur demander et je ne savais en général pas s’ils avaient torturé des Algériens, ou s’ils avaient seulement
été des témoins passifs de violence perpétrées par d’autres ». A cette premiére incertitude —les interlocuteurs n’ont pas été élus pour
ce que 'historien sait qu’ils ont fait — s’ajoute celle sur ce qui sera évoqué : « choisir de laisser dire, de laisser surgir, de se laisser
surprendre fut essentiel ». Ce sont bien la deux types d’utilisation de U'entretien, la recherche d’informations précises et cadrée
contre ’attention a un passé inconnu, pour la premiere fois raconté.

Dans ces deux démarches emblématiques, le statut de la vérité n’est pas exactement le méme. De plus, dans tous les cas de figure,
entre en jeu un « pacte testimonial », essentiel pour notre propos, sans doute plus fondamental dans une histoire ou la souffrance est
le principal enjeu [22]. Il n’est, en effet, plus question, pour U’historien, de se demander si son interlocuteur parle vrai, s’il a des
raisons, conscientes ou non, de déformer son témoignage. « Bien que présentant certaines similitudes avec !’écoute analytique,
I’écoute testimoniale en differe sur bien des points, dont les principaux sont le partage de [’expérience et le renoncement a
Uinterprétation » [23]. Ce qui n’exclut pas les mécanismes de transfert et de contre-transfert, qu’il serait dangereux pour les
historiens de méconnaitre.

D’autant qu’ils interprétent, non pas, face au témoin, son histoire individuelle, mais a partir de sa parole, celle d’autres personnes ou
groupes de personnes dont l'insertion sociale fut similaire. Ne sont-ils pas la, ces historiens, pour donner, par leur écriture, du sens au
passé, lui en trouver un autre ou méme le changer ? De ce point de vue, une fois le témoin entendu, une fois le type d’histoire défini,
il y a bien une certaine instrumentalisation du témoin par ’historien. Un équilibre fragile s’instaure entre une empathie qui peut
contribuer a la reconstitution d’identité et une distanciation indispensable a la mise en histoire [24]. Cette affirmation abrupte mérite
débat, mais il vaut mieux la formuler que ’esquiver.

Dans tous les types d’histoire, la question de la protection de la vie privée des personnes concernées est posée. L’utilisation du
témoignage ne fait que la renforcer. On se servira, pour terminer, des propos de Jean-Marc Berthomé sur la solitude des témoins [25].
On a conscience que cet auteur étudie une parole particuliére, consécutive aux traumatismes concentrationnaires et génocidaires.
Toute proportion gardée, sommes-nous, pourtant, si loin des corpus de témoignages d’électriciens-gaziers ou d’assureurs, exposés
dans La Bouche de la vérité ? « La parole du témoin est objectivée, prise en charge, relayée. Elle devient un enjeu de mémoire, de
justice, de pouvoir, de savoir. N’est-ce pas la la condition de tout sujet parlant, qui, acceptant d’entrer dans le jeu de !’échange
symbolique, accepte du méme coup qu’il devienne autre chose ? » [26]. Qu’il devienne autre chose, c’est bien a quoi ceuvre
I’historien. Mais cet autre chose enléve au témoin sa singularité, de ce point de vue toujours dépossédé de sa parole, restant, seul,
avec son secret.

La réflexion sur le témoignage dépasse et englobe les seules discussions sur les sources orales. On a essayé de montrer que la
différence entre Uécrit et Uoral n’était pas fondamentale pour le travail historique dans la mesure ol chaque type de sources
demande un traitement approprié et spécifique. En revanche, la conscience d’un nécessaire changement de posture face a une parole
dite, ici et maintenant, peut guider les historiens dans la facon complexe d’appréhender Uhistoire, cette quéte d’un passé
définitivement mort et pourtant toujours vivant.

Notes :

[1]. Cet article est le fruit d’une réflexion commune a l’équipe de U'IHTP. Je remercie tous les participants du séminaire interne de
UInstitut, qui y retrouveront mes emprunts, pour leurs suggestions.

[2]. Sur Uhistoire de « Uhistoire orale », Michel Trebitsch, « Du mythe a U’historiographie », in Daniéle Voldman (dir.), La Bouche de la
vérité ? La recherche historique et les sources orales, Les Cahiers de UIHTP, n® 31, p. 13-32.

[3]. Renaud Dulong, Le Témoin oculaire. Les conditions sociales de [’attestation personnelle, Paris, Editions de ’Ecole des hautes
études en sciences sociales, 1998.

[4]. Marie-Claire Lavabre, « Usages et mésusages de la mémoire », Critique internationale, n° 7, avril 2000, p. 37-48 ; « Histoire,
mémoire, identité et culture politique », in Daniel Cefai (dir.), Cultures politiques, a paraitre aux PUF en 2000.

[5]. Daniele Voldman (dir.), La Bouche de la vérité ? , op. cit.

[6]. Du point de vue historique, les deux ouvrages fondateurs sont Paul Thompson, The Voice of the Past : Oral History, Oxford
University Press, 1978 et Philippe Joutard, Ces voix qui nous viennent du passé, Paris, Hachette, 1983. Pour la sociologie, la
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Paris, Nathan, 1997. Egalement, Gaston Pineau et Jean-Louis Le Grand, Les Histoires de vie, Paris, PUF, coll. « Que sais-je ? », 1993.
[7]. Dominique Aron-Schnapper, Daniele Hanet, Sophie Deswarte, Dominique Pasquier, Histoire orale ou archives orales ? Rapport
d’activité sur la constitution d’archives orales pour [’histoire de la sécurité sociale, Paris, Association pour ’étude de la Sécurité
sociale, 1980 ; Odile Rudelle, « Archives orales, archives écrites », Actes du IVe colloque international d’histoire orale, CREHOP/IHTP,
1982.
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Métailié, 1990.
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Pragnier, (dir.), Construire U’histoire, Paris, PUF, 1998, collection des monographies de la Revue frangaise de psychanalyse.

[23]. Régine Waintrater, « Le pacte testimonial », art. cité, p. 208.
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